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ATTO  PRIMO. 


Marco  Praoa,  Le  vergini. 


Salotto  in  casa  di  Delfina.  Porte  ai  lati  e  al  fondo. 
Sul  davanti,  a  destra,  una  tavola  e  due  poltrone.  Alla 
parete  di  sinistra  un  divano.  In  fondo,  in  un  angolo, 
i,l  pianoforte.  L'arredo  è  semplice^  senza  distinzione. 
È  sera,  i  lumi  sono  accesi. 


SCENA  PRIMA. 
Vercellini  -  Delfina  -  poi  Ninì. 


Vercellinì  seduto  legge  un 
giornale.  Delfina  entra  dalla 
sinistra. 

Vercellini. 

Oh  brava,  è  qua?  Così  la  saluto  e 
me  ne  vado. 

Delfina. 

Di  già?  Scusi  sa,  se  l'ò  lasciato  solo. 
Avevo  tante  faccenduole....  Noi  siamo 
in  confidenza,  nevvero?  Ma  perchè 
va  già  via? 

Vercellini. 

Che  vuole  che  faccia?  Ora  verranno 
i  suoi  invitati.... 
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Delfina. 

No  no,  gli  è  che  lei  non  è  piìj  il 
nostro  buon  amico  d'una  volta.  Si  la- 
scia veder  raramente,  di  sfuggita.... 
Si  direbbe  che  lo  fa  per  dovere.... 

Vercellini. 

La  sua  casa  è  cambiata,  cara  si- 
gnora Delfina....  Ora  si  è  messa  in 
grande,  riceve  molta  gente,  molta  gio- 
ventìi....  Io  mi  ci  troverei  a  disagio.... 

Delfina. 

Ma  lei  è  pur  sempre  if  nostro  vec- 
chio amico  Vercellini,  il  collega  del 
mio  povero  Benedetto,  che  mi  à  as- 
sistita nei  brutti  momenti  della  vita.... 
Io  non  dimentico  i  suoi  benefìci.... 
Caro  cielo....  ora  le  figliole  sono 
grandi,  bisogna  che  mi  dia  un  po' 
d'attorno  per  maritarle.... 

Vercellini. 

Già,  già....  E  Paolina? 

Delfina. 

Paolina  sta  facendo  un  po'  di  toi- 
lette.... 
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Vercellini. 

Non  mi  vuol  vedere  più,  assoluta- 
mente. 

Delfina. 

È  il  suo  carattere....  E  una  selvag- 
gia, proprio. 

Vercellini. 

Però  quando  arrivano  i  vostri  nuovi 
amici,  allora.... 

Delfina. 

Che  che!  Ci  vogliono  delle  lunghe 
preghiere  per  indurla  a  lasciarsi  ve- 
dere un  poco.  E  se  usciamo,  ella  ri- 
mane in  casa....  Infine,  pare  lei  la 
mamma  ed  io  la  figlia.... 

Vercellini. 

E  la  lasci  fare.... 

Delfina. 

Ma  no,  perchè  si  può  credere  che 
io  abbia  delle  preferenze....  E  poi  com- 
promette la  riuscita  dei  miei  disegni, 
l'avvenire  delle  sue  sorelle,  di  Nini 
specialmente,  che  à  tanto  ingegno.... 
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Nini 

fa    capolino    alla   porta    di 
sinistra,  semivestita. 

Mamma....  Oh  !  buona  sera,  signor 
Vercellini,  buona  sera! 

Vercellini. 

Avanti,  avanti,  piccina,  vieni  a  strin- 
germi la  mano.... 

Nini. 

Le  pare  !  Sono  ancora  in  deshabillé. 
Mamma,  non  trovo  il  mio  pettine  di 
tartaruga.  Sai  dov'è? 

Delfina. 

Ma,  cara  mia,  non  lo  so.  Ài  chie- 
sto a  Teresa? 

NiNÌ 

sempre  sulla  soglia,  nascon- 
dendosi a  mezzo. 

No.  Teresa!  Teresa! 

Delfina 

accorrendo  a  lei. 

E  intanto  stai  lì,  cosi  svestita....  Ti 
prenderai  un  raffreddore....  Non  ài 
proprio  nessuna  cura  della  tua  voce.... 

Suono  di  campanello. 
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NiNÌ 

Uh!  qualcuno  di  già.   Buona  sera, 
signor  Vercellini,  buona  sera. 

E  scompare. 

Vercellini. 

Addio,  piccina. 

Delfina. 

Che  testolina  sventata!  Ma  c'è  un 
tesoro  in  quella  testolina.... 

Vercellini. 

Arrivederci  dunque. 

Delfina. 

Se  ne  va  proprio?  Mi  raccomando, 
si  lasci  vedere  un  po'  più  di  frequente. 

Si  avviano  verso  la  co- 
mune, a  destra,  e  s'incon- 
trano in  Vittorio  e  Cantoni 
che  entrano.  Veixellini  s'in- 
china ed  esce. 
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SCENA  SECONDA. 
Delfina  -  Vittorio  -  Cantoni. 

Delfina. 

Oh,  il  signor  Olgiati! 

Vittorio. 

E  non  solo.  Valendomi  del  per- 
messo che  ella  mi  à  dato  tante  volte, 
ò  condotto  con  me  e  le  presento  un 
mio  carissimo  amico:  il  dottor  Cor- 
rado Cantoni. 

Delfina 

goffamente. 

Ben  felice!  ben  felice! 

Vittorio. 

È  arrivato  jeri  l'altro  da  Berlino 
dopo  vari  anni  d'assenza....  ò  il  com- 
pito di  introdurlo  nella  buona  so- 
cietà, e,  naturalmente,  ò  pensato  su- 
bito a  lei.... 
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Delfina. 
Troppo  buono,  signor  Olgiati.... 

A  Cantoni. 

E  venuto  ad  annojarsi....  vorrà  com- 
patire.... 

Cantoni 

un  pò*  stupito. 

Signora,  la  prego  anzi  di  perdo- 
nare l'ardire:  ma  Vittorio  mi  assicurò 
che  mi  verrebbe  scusata  questa  man- 
canza alle  più  elementari  regole.... 

Vittorio 

piano,  toccandogli  il  gomito. 

(Tira  via,  tira  via,  dàlie  i  dolci....) 
Cantoni 

sempre  più  stupito. 

So  che  à  delle  belle  signorine:  mi 
sono  permesso  di  portar  loro  dei 
dolci....  t 

Le  porge  una  scatola. 

Delfina. 
Sono  veramente  confusa.... 

Va  a  posar  la  scatola. 
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Vittorio. 

E  serviranno  da  carta  da  visita  per 
Selene  e  Nini. 

Cantoni 

piano  a  Vittorio. 

(Se  io  ci  capisco  qualcosa!...) 
Vittorio 

^  piano  a  Cantoni. 

(Stai  buono;  capirai  dopo....) 
Delfina. 

Debbo  far  loro  tante  scuse....  Le 
mie  figliole  sono  ancora  occupate  alla 
loro  toilette. 

Vittorio. 

E  lei  faccia  come  se  noi  non  ci 
fossimo.  Eravamo  diretti  alla  Scala. 
Ma  poi  abbiamo  trovato  che  improv- 
visamente, e  come  di  solito,  si  fa  ri- 
poso. Allora  ò  detto  a  Cantoni:  «  Vieni 
con  me,  qui  vicino,  dalla  signora  Tos- 
si. »  Ecco  perchè  siamo  qui  un  po' 
prestino.  Ma  noi  sappiamo  fare  tutte 
le  concessioni  alla  toilette  femminile. 
Ed  anche  lei,  signora  Delfina,  non 
si  disturbi  per  cagion  nostra.  Io  già 
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sono  di  casa,  nevvero?e  Cantoni  deve 
considerarlo  come  un  vecchio  amico, 
poiché  è  amico  mio  e  amicone  di  Da- 
rio mio  cugino. 

Delfina. 

Ah  sì?  del  signor  Dario? 

Cantoni. 

Abbiamo  vissuto  insieme,  lunga- 
mente, a  Berlino.  Fummo  compagni 
di  studi.... 

Delfina. 
Ah,  è  ingegnere,  anche  lei? 

Cantoni. 
No,  medico.... 

Vittorio. 
Famoso  ! 

Delfina. 

Allora  approfitto  del  permesso  e 
vado  ad  avvertire  le  mie  figliole.... 
Qui  ci  sono  dei  sigari,  dei  giornali, 
facciano  come  in  casa  loro.... 

Sì  avvia. 
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Vittorio. 
E  i  dolci?! 

Delfina. 
Ah  sì! 

Vittorio. 
Ma  perbacco! 


Delfina  prende  la  scatola 
ed  esce. 


SCENA  TERZA. 
Vittorio  -  Cantoni. 

Vittorio. 

I  dolci,  capisci,  è  necessarissimo 
che  vengano  presentati  insieme  al  tuo 
nome.  Ti  rendono  subito   simpatico. 

Cantoni. 

E  adesso  mi  darai  qualche  spiega- 
zione: perchè  tu  mi  ài  preso  per  mano 
come  una  fata  del    buon    tempo  an- 
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tico,  e  mi  ài  condotto  qui,  senza  dirmi 
nulla,  come  in  un  palazzo  incantato. 

Vittorio. 

Ti  ò  detto  però  che  non  ti  saresti 
annojato.... 

Accende  un  sigaro. 

Cantoni. 

Questo  lo  vedrò.... 

Vittorio. 

Devi  averlo  già  capito,  dal  modo 
come  ti  ò  presentato,  e  dall'aspetto 
della  padrona  di  casa.  Lo  vedi  :  ti  ò 
condotto  qui,  senza  averti  preannun- 
ciato.... 

Si  sdraja   su  di  una   pol- 
trona. 

Cantoni. 

E  dunque? 

Vittorio. 

Che  vuoi  che  ti  dica?  E  una  casa 
sui  generis.... 

Cantoni. 

II  che  non  significa  nulla. 
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Vittorio. 

Significa  che  non  è  una  casa  come 
tutte  le  altre....  Quello  poi  che  à  di 
diverso  dalle  altre  è....  più  diffìcile  a 
spiegarsi. 

Cantoni. 
La  famiglia  è  composta?... 

Vittorio. 
Dalla  madre,  che  ài  visto,  vedova.... 

Cantoni. 
Vedova?.... 

Vittorio. 

Autenticamente  vedova,  perchè  c'è 
chi  ricorda  l'ottimo  e  defunto  signor 
Tossi,  impiegato  al  Catasto.  Quello 
che  usciva  quando  noi  entrammo, 
per  esempio,  è  un  certo  Vercellini,  un 
vecchio  amico  di  casa,  collega  del  de- 
funto, che  viene  qui  qualche  volta  a 
prendere  il  caffè,  dopo  pranzo,  e  se 
ne  va  appena  arrivano  i  frequenta- 
tori più....  moderni  della  casa.  Dun- 
que la  madre,  ò  detto;  poi  ci  sono 
tre  figliole:   la  maggiore,   Paolina,  à 
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tutte  le  caratteristiche  esteriori  di 
quelle  fanciulle  che  si  dicono  comu- 
nemente dì  buona  famiglia.  Riser- 
vata, modesta,  taciturna.... 

Cantoni. 

Genere  nojoso. 

Vittorio. 

Sì;  ma  c'è  di  buono  che  non  si 
vede  quasi  mai  :  è  come  non  esi- 
stesse: è  la  massaja  di  casa.  Non  in- 
teressa, ma  non  disturba. 

Cantoni. 

Le  altre  due?... 

Vittorio. 

Le  altre  due.  Selene  e  Nini,  sono  ^ 
la  parte  tipica  della  famiglia.  Nini 
specialmente,  un  folletto  di  dicias- 
sette anni,  bellissima,  simpaticissima, 
allegra,  piena  d'ingegno.  Queste  due 
sono....  le  vergini....  Non  spaventarti....  ^ 
è  un  nomignolo.... 

Cantoni. 

Oh,  e  perchè  gliel'ànno  dato? 
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Vittorio. 
Perchè....  se  lo  meritano.... 
Cantoni 

stupito,  senza  capire. 

Che  bella  ragione! 

Vittorio. 
Già,  se  lo  meritano.... 

Cantoni. 

? 

Vittorio. 

Ecco:  tu  devi  considerarle  come 
due  signorine  da  marito  —  come  ce 
ne  sono  tante,  purtroppo!  —  ma  aver 
ben  presente  invece,  sempre,  che  vi- 
ceversa sono  di  quelle  signorine.... 

Cantoni. 

Che  non  si  sposano. 

Vittorio. 

Già,  che  non  si  sposano!  Ma,  bada, 
solo  perchè  le  convenienze,  i  riguardi 
sociali,  impongono  di  non  sposarle. 
Gilè,  effettivamente,  nessuno  può  dire, 
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o  dice,  o  direbbe  alcunché  sul  loro 
conto,  per  quanto  riguarda  la  loro 
onestà....  dirò  nieglia:  la  loro....  pu- 
rezza. 

Cantoni. 

Sì,  ma.... 

Vittorio. 

D'accordo!  Si,  ma.  In  questo  ma 
sta  la  vera  ragione  del  perchè  non  si 
sposano  le  sorelle  Tossi. 

Cantoni. 

Vale  a  dire? 

Vittorio. 

Vale  a  dire  nulla.  È  un  ma  con  dei 
puntolini,  che  non  à  né  può  avere  con- 
tinuazione. Il  più  ardito,  o  il  pili  pet- 
tegolo, o  il  più  maligno  fra  gli  uomini, 
io  per  esempio,  ti  dirà  tutt'al  più: 
ma....  sono  ragazze  che  vanno  attorno 
sole  (e  bada,  parlo  sempre  di  Nini  e 
di  Selene,  che  Paolina  non  fa  neppur 
questo)  ;  che  ricevono  in  casa  soltanto 
uomini,  anzi  soltanto  giovinotti;  che 
vanno  in  teatro  accompagnate  sem- 

Marco  Praga,  Le  vergini.  2 


i8  LE  Vergini 


pre  dalla  mamma  è  vero,  ma  col  terzo 
e  col  quarto;  che  si  susurra  di  aver 
riconosciute  all'ultimo  veglione  sotto 
un  domino  cilestre  non  abbastanza 
impenetrabile....  E  così?  ribatterai  tu: 
si  sa  che  queste  ragazze  abbiano  un 
amante?  No.  Si  sa  che  qualcuno  possa 
dire  o  abbia  detto  di  averne  ottenute 
le  grazie?  No.  Oh!  e  allora?...  Allora, 
il  mondo  che  è  un  gran  filosofo  e 
un  grande  aristarco,  conclude:  è  ap- 
punto per  questo  che  nella  mia  infi- 
nita bontà  e  nella  mia  incommensura- 
bile indulgenza  le  chiamo  le  vergini; 
ma  sposatene  una  e  ne  rideranno 
anche  i  comignoli! 

Cantoni. 

Ma  tutti  quelli  che  vengono  per 
casa  non  anno  che  dei  rapporti  di 
pura  amicizia? 

Vittorio. 

O  di  gran  confidenza.  Sai,  si  vien 
qui,  si  passa  la  sera,  allegramente, 
come  diversivo  ai  ricevimenti  di  eti- 
chetta. Sei  presentato  oggi;  domani, 
se  non  ti  accomoda,  non  ci  torni  più; 
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o  ci  torni  dopo  tre  mesi,  e  sei  rice- 
vuto a  braccia  aperte,  purché  tu  porti 
una  scatola  di  dolci  o  una  chiave  di 
palco. 

Cantoni. 

E  la  madre? 

Vittorio. 

La  madre  cerca  un  marito  alle  fi- 
gliole, in  buona  fede,  convinta  di 
trovarlo  un  dì  o  l'altro,  specialmente 
per  le  due  maggiori:  disposta  tutt'al 
più  a  concedere  a  Nini  di  dedicarsi 
all'arte  del  canto,  per  non  privare  le 
scene  di  una  nuova  Patti. 

Cantoni. 

In  buona  fede,  dici  tu? 

Vittorio. 

Certo!  Poiché  dopo  tutto  essa  con- 
sidera che  la  condotta  delle  sue  fi- 
gliole é  regolare  e  illibata.  E  infatti, 
se  dai  un  bacio,  ti  guarderai  bene  dal 
darlo  altro  che  sulla  mano....  a  meno 
che  ti  riesca  di  darlo  quando  nessuno 
ti  vede.  Se  porti  un  regalo,  saranno 
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unicamente  dei  fiori  o  dei  dolci  :  po- 
trai anche  offrire  una  veste,  ma  a  patto 
tu  dica  che  si  tratta  di  una  stoffa  rara 
che  un  amico  ti  à  mandato  dalla 
Cina.  Se  inviti  a  pranzo,  per  non 
avere  un  rifiuto,  devi  dichiarare  che 
si  festeggia  il  tuo  compleanno,  non 
importa  poi  se  si  ripete  due  volte  in 
un  mese.  E  così,  come  vedi,  si  sal- 
vano le  apparenze.  E  se  la  signora 
Tossi  non  osa  di  andare  in  società 
con  le  sue  figliole,  à  il  diritto  però  di 
essere  rispettata  e  trattata  bene  dalla 
gente  che  riceve.  —  Ti  convince?... 
Di',  fuma  pure,  sai,  metti  di  essere  in 
casa  tua. 

Cantoni 

vedendo  avvicinarsi  Delfina. 

Oh!  la  vecchia. 

Vittorio. 
Eh,  non  scomodarti. 

Cantoni. 
Ma  c'è  una  delle  figliole. 

Entrano  Delfina  e  Selene. 
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SGENA  QUARTA. 
Delfina  -  Selene  -  Vittorio  -  Cantonl 

Delfina. 

Quante    scuse  dobbiamo   loro!    Li 
abbiamo  fatti  attendere  molto. 

Vittorio 

sempre   sdraiato   sulla  pol- 
trona. 

Le  pare! 

Delfina. 


Signor  Cantoni,    le    presento   una 
;:  Selen 

Cantoni. 


delle  mie  figlie:  Selene. 


Signorina.... 


Selene  disinvolta  ma  un 
po'  sostenuta,  gli  porge  ia 
mano  con  fare  molto  di- 
stinto. E  abbigliata  elegan- 
temente. 


Vittorio. 
Buona  sera,  Selene, 
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Selene. 
Ah!  siete  qui?  Buona  sera.... 

Vittorio. 
Come  siete  bellina.... 

Selene. 


Sì? 
Bada. 


Delfina 

a  Selene. 


Le  si   avvicina  e   le  rag- 
giusta un  nastro. 


Signor  Olgiati,  non  à  uno  spillo? 
Vittorio 

si  toglie  uno  spillo  dal  ri- 
svolto dell'  abito  e  glielo 
porge  senza  alzarsi. 

Ò  sempre  con  me  ciò  che  può  oc- 
correre alle  signore.... 

Delfina. 

È  un  tesoro  lei!  Che  buon  marito 
sarebbe  !... 

Vittorio. 

Crede?  E  chi  sa  che  non  mi  decida 
ad  ammogliarmi!.,. 
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Delfina 

piano  a  Selene. 

(Dio  volesse  I) 

Selene 

piano  a  Delfina. 

(Sì,  aspettalo  quello  lì.  L'altro  che 
cos'è?) 

Delfina. 
(E  un  medico.  Non  so  se  sia  ricco.) 
Cantoni 

piano  a  Vittorio. 

(Mi  par  molto  sostenuta  questa!) 

Vittorio. 

(Aspetta,  lascia   che  Tambiente  si 
riscaldi.) 

Delfina. 

Ecco  fatto.    Ed   ora  vado  in  cerca 
di  Nini. 

Esce. 

Selene 

si  reca  dietro  la  poltrona  di 
Vittorio  e  si  appoggia  coi 
gomiti  allo  schienale. 

E  così  che  c'è  di  nuovo? 
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Vittorio 

sollevando  la  testa  a  guar- 
darla. 

L'amico  mio,  ch'è  un  ragazzo  sim- 
paticone, e  mi  à  già  susurrato  che 
siete  bella  come  un  amore....  E  voi 
che  avete  di  nuovo? 

Selene. 
Nulla. 

Vittorio. 
Troppo  poco.  E  Nini  dov'è? 

Selene. 
Non  so.  Scrive,  credo. 
Vittorio. 

La  sua  piccola  corrispondenza.  E 
Paolina? 

Selene. 

Chi  ne  sa  niente  di  Paolina?  Fa 
r  innamorata.... 

Vittorio. 

E  lo  è,  probabilmente  I 
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Selene. 
Di  chi? 

Vittorio. 
Non  so;  di  me,  per  esempio. 
Selene 

avvicinandosi  a  Cantoni. 

Lei  è  amico  del  signor  Dario? 

Cantoni. 
Molto  amico. 

Selene. 
E  arriva  anche  lei  da  Berlino? 

Cantoni. 

Da  jeri,  signorina.  Dario  mi  aveva  ^ 
preceduto,    ma    ci    ritorneremo    as- 
sieme.... 

Vittorio. 

(Signorina!  Dopo  tutto  il  mio  di- 
scorso non  à  ancora  capito  niente!) 

Entra  Nini. 


26  LE   VERGINI 


SCENA  QUINTA. 
Nini  -  Selene  -  Vittorio  -  Cantoni. 

Nini 


entra  dal  fondo,  affrettata, 
colla  bocca  piena,  di  dolci, 
mangiucchiando.  E  in  veste 
chiassosa,  un  po'  scollata. 


Oh!  signor  Vittorio! 

Gli  dà  una  forte  stretta 
di  mano. 

Che   buoni    questi   marrons    che   mi 
avete  portati. 

Vittorio 

alzandosi. 

Pardon!  Li  à  portati  l'amico  mio, 
il  dottor  Cantoni,  che  vi  presento. 

Nini 

stringendogli  la  mano. 

Buona  sera. 

Gli  dà  un'occhiata,  lunga, 
esaminatrice,  poi  si  volge  a 
Vittorio. 

Che  ne  dite  della  mia  toilette? 
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Vittorio. 

Molto  graziosa.    E  un  gran  ricevi- 
mento dunque  stasera? 

NiNÌ. 

Ò  una  gran  voglia  di  ballare. 

A  Cantoni. 

Suona  il  piano  lei? 

Cantoni. 
Un  pochino. 

NiNÌ. 

Abbastanza  per  far  ballare? 

Intanto  sì  è  messa  a  cer- 
care sulla  tavola  tra  i  giornali 

Di  tutti  quelli  che  vengono  qui  non 
c'è  che  Cozzi  che  sa  suonare;  è  una 
disperazione.... 

Vittorio. 

Che  cosa  cercate? 

Nini. 

Il  Secolo.  Volevo  vedere  una  cosa.... 
Non  c'è.... 

Selene  sovvenendosi  ad  un 
tratto  cerca  anche  lei  un 
giornale,  e  trovatolo  si  mette 
a  leggere  in  quarta  pagina. 

Non  à  il  Secolo,  signor  Cantoni? 
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Cantoni. 
Credo,  nella  mia  pelliccia.... 

Esce. 
Vittorio. 

Il   Pungolo   o   V Italia  non  vi  ser- 
vono? 

Nini. 

No.... 

Vittorio. 

Ah!  ah!  bada,  son  geloso,  Giovan- 
nina.... 

NiNÌ. 

Non  chiamatemi  così! 
Cantoni 

rientrando,  porge  un   gior- 
nale a  Nini. 

Ecco,  signorina. 

Nini 

lo  fìssa  un  momento  stupita 

Grazie. 

Prende  il  giornale  e  cerca 
in  quarta  pagina. 
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Vittorio 

piano  a  Cantoni. 

(Insomma,  vuoi  smetterla  di  chia- 
marle signorina?) 

Cantoni. 

(O  come  debbo  dire?) 

Vittorio. 

(Nini,  Selene,  tout  court.  Ti  vuoi 
compromettere!) 

Cantoni. 

(Come?!) 

Vittorio. 

(Ma  già:  a  sentirsi  dir  signorina, 
credono  che  tu  le  prenda  troppo  sul 
serio,  si  fanno  subito  delle  illusioni, 
vedono  in  te  un  marito....  Non  è  quello 
che  vuoi,  spero!) 

Cantoni. 

(No,  davvero!  Ma  che  cosa  cercava 
nel  Secolo?) 

Vittorio. 
(Ciò  che  l'altra  cercava  nel  Corriere, 
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Una  corrispondenza  amorosa.  Quella 
è  più  aristocratica:  questa  è  piiì  bor- 
ghese, anzi  più  repubblicana....  in 
amore!) 

Intanto  sono  entrati  Coz° 
zi,  Merati  e  Dellàgo.  Nini  e 
Selene  anno  risalita  la  scena 
e  parlano  con  essi  al  fondo. 
Poi  entra  il  Marchese  Zoppi, 
un  vecchio  ritinto,  che  si  at- 
teggia a  giovinotto. 

Nini. 

Oh!  buona  sera  Marchese,  buona 
sera  Marchese!! 

Gli  porge  le  due  mani  e 
gli  saltella  dinnanzi. 

Vittorio. 
Comincia  a  venir  gente.... 

Cantoni. 
Oh  oh!  quel  vecchietto  lì  chi  è? 

Vittorio. 

Un  curioso  tipo.  Un  eterno  giovi- 
notto che  non  à  ancora  rinunciato  a 
corteggiare  le  donne.  Ormai  è  ritor- 
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nato  agli  amori    platonici    e,  capirai, 
questo  è  il  luogo  per  lui. 

Cantoni. 

Come  si  chiama? 

Vittorio. 

È  il  marchese  Zoppi.  Qui  è  la  se- 
conda o  la  terza  volta  che  ci  viene.... 
ma,  come  vedi,  per  Nini  è  già  un 
vecchio  amico.  Vieni  che  ti  presento 
alla  società. 

11  gruppo  del  fondo  s'  è 
posto  attorno  al  piano:  le 
discussioni  sono  animatissi- 
mc.  Risa  e  schiamazzi.  Qual- 
cuno accompagna  col  canto 
la  canzone  di  Carulì  che 
Cozzi  accenna  sul  piano- 
forte. Vittorio  e  Cantoni  si 
recano  al  fondo  e  si  vede 
il  primo  presentare  il  se- 
condo agli  altri.  Entrano  Da- 
rio dalla  comune  e  Deltìna 
dalla  sinistra. 
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SCENA  SESTA. 

Delfina  -  Nini  -  Selene  -  Dario  -  Vittorio 

Cantoni  -  Il  Marchese  -  Cozzi  -  Merati 

Dellàgo  -  poi  Paolina. 

Delfina 

andandogli  incontro. 

Oh,  signor  Dario,  come  sta? 
Dario. 


Bene,  grazie.  Quanta  gente!    E   le 
Delfina. 


sue  figliole? 


Sono  là... 

Dario. 

Anche  Paolina? 

Delfina. 

No,  è  ancora  nella  sua  stanza.  Ora 
la  chiamo. 

Dario. 

Non  la  disturbi. 
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Delfina. 

Che!  Quando  c'è  lei,  ci  viene  vo- 
lentieri. 1  loro  caratteri  si  assomi- 
gliano. Stanno  bene  insieme. 

Esce.  Dario  si  reca  al  fon- 
do, saluta  Vittorio,  Cantoni 
e  gli  altri. 

Merati 

discendendo    la    scena    con 
Dellàgo. 

(E  così,  sei  riuscito?) 

Dellàgo. 

(Un  poco:  ma  il  mio  scopo  sarebbe 
di  fare  una  partie  carrée.  Se  venis- 
sero tutte  due  ci  si  divertirebbe  un 
mondo.) 

Merati. 

(È  difficile:  perchè  l'una  fa  ogni 
cosa  sua  di  nascosto  dall'altra....) 

Dellàgo. 

(E  poi,  quella  madre,  sempre  alle 
costole....  è  insoffribile!...) 

Seguitano  a  parlare  tra 
loro  e  risalgono  la  scena. 
Paolina  entra  dalla  sinistra 
e  si  sofferma  un  momento 
a  osservare. 

Marco  Praga,  Le  vergini.  3 
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Dario 

la  scorge  subito,  ridiscende 
la  scena  e  le  vien  vicino  pre- 
muroso. 

Come  va,  Paolina? 

Paolina. 
Buona  sera,  signor  Carocci. 

Dario. 
Come  siete  bella,  stasera. 

Paolina. 
Per  carità.... 

Entra  anche  Delfina  e  ri- 
mane al  fondo  a  discorrere 
cogli  altri. 

Dario. 
Non  è  un  complimento. 

Le  prende  le  mani;  sie- 
dono entrambi    sul    divano. 

Vi  dico  che  siete  molto  bella  perchè 
trovo  che  la  siete.  Così,  quando  vi 
dico  di  volervi  bene  potete  crederlo; 
non  è  una  delle  solite  banalità.... 

Paolina. 
Perchè  sa  dirlo  con  belle  parole.... 
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Dario. 

No:  perchè  dico  quello  che  penso. 
Da  un  mese  soltanto  vengo  in  casa 
vostra:  però,  come  io  credo  di  avervi 
conosciuta  bene,  e  perciò  vi  apprezzo 
e  vi  stimo,  così  dovreste  aver  cono- 
sciuto me,  e  stimarmi  un  pochino. 
Dovreste  aver  capito  che  non  sono 
come  tutti  gli  altri....  Non  per  me- 
rito mio,  non  ch'io  sia  migliore  degli 
altri:  ma  perchè  ò  avuta  una  giovi- 
nezza molto  triste  che  mi  à  reso  serio 
e  guardingo  assai  presto. 

Paolina. 

Me  la  racconterà  qualche  giorno 
la  sua  vita.... 

Dario. 

Sì....  è  una  storia  poco  allegra:  la 
storia  di  quelli  che  rimangono  orfani 
da  bambini,  che  son  cresciuti  senza 
il  sorriso  della  mamma,  in  un  colle- 
gio, poi  lontani  dalla  patria,  volon- 
taiiamente,  per  togliersi  dai  luoghi 
che  ricordano  orribili  sciagure....  Forse 
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c'è  qualche  punto  di  contatto  tra  la 
mia  giovinezza  e  la  vostra.... 

Al  fondo  scoppiano  grandi 
risate,  discussioni  animatis- 
sime.  Dario,  come  ridestan- 
dosi : 

È  Vittorio  che  tien  pulpito,  sempre.... 

Paolina. 

È  tanto  allegro:  ne  à  sempre  delle 
nuove.... 

Delfina 

al   fondo,   in   tono   di   rim- 
provero. 

Signor  Vittorio,  signor  Vittorio,  via, 
mi  raccomando!... 

Vittorio.  , 

Ma    si    parla    dell'amore,    nulla   di 
più  morale  dell'amore. 

Nini. 

E   nulla  di    più  morale  del  matri- 
monio ! 

Vittorio 

avanzandosi,   seguito    dagli 
altri. 

Ecco  qua:    sentiamo    il   parere  di 
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Dario,  che  è  un  uomo  serio.  Dimmi: 
il  prender  moglie  non  è  una  grande 
sciocchezza? 

Dario. 

Forse!  ma  quante  sciocchezze  non    'w 
si  commettono  più  quando  si  è  ani-    ^ 
mogliatil... 

Vittorio. 

Lo  credi?  Però,  bada,  c'è  questo 
inconveniente:  che  qualche  volta  l'uo- 
mo cessa  di  far  delle  sciocchezze 
quando  prende  moglie:  ma  la  moglie, 
molto  spesso,  comincia  a  farne  quando 
prende  marito. 

Il  Marchese. 

Un  momento,  un  momento:  su  que- 
sto punto  lasciate  giudicare  a  me  che 
delle  mogli  ne  ò  avute  due.... 

Nini. 

Oh  poveretto!  / 

Il  Marchese. 

Sicuro,  sono  vedovo  due  volte.  Eb- 
bene.... Non  chiedetemi  di  più.... 
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Vittorio 

a  parte,  ma  abbastanza  forte 
per  essere  udito. 


Che  bestia! 


Il  Marchese 

Io  guarda  colla  coda  del- 
l' occhio,  un  po'  dubbioso, 
poi  continua. 

Credete  a  me  figliuoli,  finché  siete 
in  tempo,  non  prendete  moglie. 

Tutti  ridono. 

Dario. 
Però  l'amore.... 

Nini. 

Oh  per  carità  non  la  mi  cominci 
una  delle  solite  sue  discussioni  tede- 
sche. Io  voglio  ballare....  Signor  Vit- 
torio, mi  faccia  bai  are....  Chi  ci  suona 
una  polka?  Ah!  il  signor  Cantoni.... 

Cantoni. 

Se  mi  riesce.... 

Nini. 

Sì,  sì.... 

Lo  trascina  al  piano;  tutti 
li  seguono  fuorché  Dario  e 
Paolina. 
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Il  Marchese 

trattenendo  Vittorio,   bona- 
riamente. 

Scusi:  un  momento  fa,  quando  io 
parlavo,  ella  à  esclamato:  che  be- 
stia! —  Non  diceva  a  me,  nevvero? 

Vittorio. 

Le  pare,  marchese!  Lo  pensassi  an- 
che  non  oserei  mai  di  dirglielo. 

Il  Marchese 

soddisfatto. 

^Ah! 

Gli  stringe  la  mano. 

Poiché  lei  è  tanto  gentile,  senta,  vor- 
rei chiederle  uno  schiarimento.  Lei  è 
pratico  della  casa,  nevvero?  conosce 
a  fondo  questa  famiglia.... 

Vittorio. 

Oh....  a  fondo....  relativamente! 

Il  Marchese. 

Le  dirò,  in  confidenza:  Selene  è 
una  bellissima  ragazza.... 

Vittorio. 

Ma  sicuro....  e  lei,  marchese,  nev- 
vero?... lo  confessi.... 
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Il  Marchese. 

Perchè  no?  Vorrei  sapere....  Ecco.... 
è  difficile  a  dirsi....  non  vorrei  che 
interpretasse  male  la  mia  domanda.... 

Vittorio. 

Dica,  dica.... 

Il  Marchese. 

Vorrei  sapere....  Ripeto,  lo  domando 
a  lei,  perchè  conosce  meglio  di  me 
la  famiglia....  Io  mi  ci  raccapezzo 
poco.... 

Vittorio. 

Credo  di  capire....  di  aver  pene- 
trato.... Permetta  una  domanda.  Lei 
è  molto  lontano  dall'idea  di  ammo- 
gliarsi una  terza  volta?... 

Il  Marchese. 

Oh  Dio!  secondo.  La  primissima 
gioventù  è  passata:  ma  d'altronde.... 
la  solitudine  non  mi  va;  se  si  trat- 
tasse di  accasarmi,  per  far  una  vita 
quieta,  tranquilla.... 

Vittorio. 

E  allora  è  Faffar  suol 
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Il  Marchese. 

Crede  proprio?  da  amico? 

Vittorio. 

Da  amico!    Selene  è  fatta  apposta 
per  lei.  / 

Nini. 

Signor  Olgiati?! 

Vittorio. 

Vengo,  vengo.... 

Al  Marchese. 

Ci  pensi. 

Il  Marchese  si  allontana. 
Vittorio  lo  osserva  in  aria 
canzonatoria,  poi  si  dirige 
a  Paolina. 

Si  può  salutarvi?  Ma  davvero  che 
mio  cugino,  se  à  il  merito  di  avervi 
ricondotta  un  poco  tra  noi,  in  so- 
cietà, dove  non  vi  lasciavate  veder 
mai,  à  poi  il  gran  torto  di  ipotecarvi 
tutta  a  suo  favore.... 

Cantoni  tocca  i  primi  ac- 
cordi di  una  polka. 

Paolina. 
Si  discorreva.... 
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Vittorio. 

Oh!  naturalmente;  e  di  cose  molto 
serie....  non  c'è  da  essere  in  pensiero  : 
ma  ciò  non  toglie  che  in  un  modo 
o  nell'altro  vi  rendete  terribilmente 
preziosa.... 

NiNÌ. 

Olgiati! 

Vittorio. 
Vengo,  vengo! 

A  Paolina. 

Voi  non  volete  ballare? 

Paolina  si  schermisce. 

Suvvia  :  un  solo  giro,  non  fosse  che  per 
non  lasciarvi  compromettere  troppo 
da  Dario.... 

Paolina  aderisce  a  malin- 
cuore, si  alza  e  dà  il  brac- 
cio a  Vittorio.  Vittorio  piano 
a  Dario. 


(Te  la  riporto  sùbito.) 


Vittorio   e   Paolina  si  av- 
viano al  fondo. 

Nini 

accanto  al  piano,  a  Cantoni. 


No,  no,  suona  anche  lei  come  un 
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tedesco.  Ci  suonerà  Beethoven,  dopo, 
quando  saremo  stanchi.  Gozzi,  suo- 
nate voi  un  pochino. 

Cozzi  si  mette  al  piano  e 
suona.  Cantoni  ridiscende  la 
scena  e  viene  accanto  a  Da- 
rio. Le  coppie  si  accingono 
al  ballo. 

Delfina 

accorrendo. 

No,  no,  siete  matti?  Qui  non  c'è  po- 
sto neppure  per  muoversi!  Chi  vuol 
ballare,  in  anticamera,  che  è  grande 
e  non  c'è  pericolo  di  romper  nulla... 

Nini. 

Ma  non  si  sente  il  piano!  Traspor- 
tiamolo accanto  alla  porta....  Su,  su.... 

Tutti  trascinano  il  piano 
vicino  alla  comune.  Cozzi  si 
mette  a  suonare  e  tutti  esco- 
no. Però  la  scena  al  fon- 
do è  sempre  movimentata, 
qualcuno  va  e  viene,  e  dalla 
porta  ogni  tanto  si  vedono 
le  coppie  che  passano.  Ri- 
mangono sul  dinanzi  della 
scena  Dario  e  Cantoni. 

Cantoni. 
Che  famiglia  bizzarra  I    v^ 
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Dario. 
Ti  sei  già  formato  un  giudizio? 

Cantoni. 
Vittorio  mi  à  spiegato  l'ambiente. 

Dario. 

Oh!  mio  cugino  è  un  gran  pessi- 
mista. Te  ne  avrà  detto  un  mucchio 
di  male.... 

Cantoni. 

Ma  quello  che  ò  potuto  constatare 
sinora  non  è  nulla  di  meglio.  Quelle 
due  ragazze.... 

Dario. 

Quali? 

Cantoni. 

Selene  e  Nini.... 

Dario. 

Ah  !  ma  Paolina  è  tutt'altra. 

Cantoni. 

Non  l'ò  ancora  osservata  bene.... 
Perg  anche  Vittorio  mi  diceva.,., 
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Dario. 

Meno  male  che  le  rende  questa 
giustizia! 

Cantoni. 

Sì,  ma  finirà  per  sentire  anche  lei 
l'influenza.... 

Dario. 

Non  c'è  questo  pericolo!  È  troppo 
buona,  è  troppo  saggia.... 

Cantoni. 

Mi  pare  che  tu  le  faccia  una  corte 
molto  assidua.... 

Dario. 

Ti  confesso  che  provo  una  grande 
simpatia  per  lei.  Mi  fa  compassione 
vederla  qui  in  questa  casa.  Come 
ne  soff're!  Guarda:  ò  pensato  già  piiì 
d' una  volta,  seriamente,  se  io  non 
potrei  fare  qualcosa  per  lei....  toglierla 
di  qui.... 

Cantoni. 

Eh  !  non  ci  sarebbero  che  due  mezzi. 
Farne  la  propria  amante....  o  spo- 
sarla. 
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Dario. 

Farne  la  propria  amante?  Come  si 
vede  che  non  la  conosci  !  Una  sola 
parola  che  le  venga  rivolta  meno  che 
rispettosa.... 

Cantoni. 

Se  ne  offende?  Può  essere  furberia. 

Dario. 

No,  amico  mio,  non  se  ne  offende; 
capisce,  poveretta,  che  non  può,  che 
non  à  il  diritto  di  offendersi:  ma  se 
ne  accora,  se  ne  cruccia  sino  a  muo- 
vere compassione.  La  vita  che  con- 
duce ne  è  una  prova. 

Cantoni. 

E  allora....  non  c'è  che  sposarla.... 
Bada,  scherzo! 

Dario. 

Oh  !  si  può  anche  dirlo  sul  serio.... 

Cantoni. 

Che?! 

Entra  Vittorio. 
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NlNÌ 

di    dentro   batte   le    mani  e 
grida. 

Alla  gueiie,  alla  qiieiie! 

Vittorio. 

Divento  vecchio....  non  so  più  bal- 
lare.... 

Dario. 

E  Paolina? 

Vittorio. 

Non  à  potuto  rifiutare  un  giro  di 
polka  a  quel  Merati  che  le  fa  una 
corte  spietata.  Con  nessun  successo 
però,  non  spaventarti. 

Cantoni. 

Ma  sai  che  Dario  è  davvero  inna- 
morato di  Paolina? 

Vittorio. 

Eh  se  lo  so!  E  non  sarebbe  un  gran 
guajo.  Gli  è  che....  Ma  ditemi  un  po': 
vojaltri,  là  in  Germania,  lo  prendete 
sempre  così  sul  serio  l'amore? 

Cantoni. 

Ma   davvero    che    Dario    lo    piglia 
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troppo  sul  serio.  Figurati,  or  ora  mi 
diceva  che  Paolina  si  potrebbe  anche 
sposarla! 

Vittorio. 

Bè....  fin  là,  spero  che  non  spinge- 
rebbe la  sua  serietà.... 

Dario. 
Perchè  no? 

Cantoni. 
Ci  canzoni? 

Dario. 

Niente  affatto.  Io  non  ò  detto  di 
volerla  sposare:  ma  penso  che,  alla 
fin  fine,  non  c'è  una  ragione,  buona, 
convincente,  perchè,  quando  lo  vo- 
lessi, non  potrei  farlo. 

Vittorio. 

Ma  bisogna  essere  un  bambino  o 
un  visionario  come  te,  dai  subitanei 
esaltamenti,  per  pensare  di  quelle 
baggianate  lì..., 

Dario. 

Non  divagare....  Dimmi  perchè  uno 
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che  s'innamorasse  di  Paolina  non  do- 
vrebbe farne  sua  moglie.  Perchè  non 
à  dote? 

Vittorio. 

Oh  !  Ma  Cantoni,  che  non  vive  nelle 
nuvole  come  te,  l'à  capito  subito  il 
perchè. 

Dario. 
E  dimmelo. 

Vittorio. 
Ma....  guardati  attorno.... 

Dario. 
Ebbene? 

Vittorio. 
Questa  casa.... 

Dario. 

Non  è  la  casa  di  Paolina:  è  la  casa 
di  sua  madre.... 

Vittorio. 

E  questa  madre,  e  le  sorelle?... 

Dario. 

Parlo  di  Paolina,  non  delle  so- 
relle.... 
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Vittorio 

a  Cantoni. 

Ài  capito?  Che  filosofo  me  ne  anno 
fatto  lassìi,  nella  terra  d'Arminio?  Là, 
là,  non  discorriamone  che  è  meglio. 
Sappiate  dunque  che  ò  invitato  la 
signora  Tossi,  Nini  e  Selene  a  venir 
a  pranzo  domani  da  me.  Inauguro 
così  allegramente  la  mia  nuova  casa. 

A  Cantoni. 

Naturalmente  tu  sei  della  partita. 

Dario. 

E  Paolina? 

Vittorio. 

Eh!  quella  non  ci  viene.  Se  vuoi 
provare  tu....  Non  esce  mai.... 

Cantoni. 

E  le  altre  ci  verranno?! 

Vittorio. 

Sicuro  che  ci  verranno.  E  perchè 
no?  La  signora  Delfina  trova  che  non 
c'è  nulla  di  male. 

Cantoni. 

Accettare  un  pranzo  in  casa  di  un 
giovinotto? 
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Vittorio. 

Mi  sarei  offeso  se  non  avessero  ac- 
cettato: e  per  non  offendermi!...  Del 
resto,  la  signora  conta  su  questi  in- 
viti, per  il  pareggio  del  suo  bilancio. 
Ne  à  due  o  tre  per  settimana.  Sai, 
tra  onomastici  e  compleanni,  cono- 
scendo tanta  gente,  si  anno  a  dispo- 
sizione tutte  le  date  e  tutti  i  santi 
del  calendario!  E  per  essa  è  un'eco- 
nomia. Così,  quando  invita  lei,  pre- 
para la  zuppa:  tutto  il  resto  lo  por- 
tano gli  invitati....  e  ne  avanza  pel  dì 
dopo....  Sempre  la  questione  delle  ap- 
parenze :  denaro  mai!  ma  generi  in 
natura,  puoi  offrirne  fin  che  vuoi! 

Intanto  Paolina  è  rientra- 
ta. Dario,  appena  l'à  vista 
le  si  è  avvicinato.  Vittorio 
volgendosi. 

(Eccolo  là!   Decisamente  è  innamo- 
rato !) 

NinÌ 

rientrando. 

Signor  Vittorio,  ci  à  abbandonati 
completamente  ?... 

Piano. 

Venite,  venite  di  là  tutti,  che  voglio 
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far  ballare   il   marchese.   Ci   diverti- 
remo ! 

Tutti  escono  fuorché  Da" 
rio  e  Paolina. 

Dario. 

Come  siete  pallida....  e  un  po'  tur- 
bata.... State  poco  bene?...  Vi  anno 
forse  detto  qualcosa  che  vi  è  spia- 
ciuto? 

Paolina. 

No,  no,  sto  poco  bene....  Forse  sarà 
meglio  che  rientri  nella  mia  camera.... 

Dario. 
Volete  che  me  ne  vada  io? 

Paolina. 
Perchè  mai?...  No,  no.... 

Dario. 
O  una  preghiera  da  rivolgervi.... 

Paolina. 
A  me? 

Dario. 

Sì....  Vittorio  à  invitato  per  domani 
vostra  madre  e  le  vostre  sorelle....  a 
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pranzo....  Non  à  osato  d'invitare  an- 
che voi,  perchè  sa  che  non  andate 
mai  da  nessuno....  Se  ve  ne  pre- 
gassi io?... 

Paolina. 

Oh!  no,  signor  Dario,  non  mi  dia 
la  pena  di  rifiutare.... 

Dario. 

Sentite....  la  casa  di  mio  cugino  è 
come  fosse  la  mia  casa....  E  se  io  vi 
pregassi  di  venire  da  me,  con  vostra 
madre,  ricevuta  nell'istesso  modo  con 
cui  sempre  vi  parlo,  cioè  con  tutto 
il  rispetto  che  meritate,  o  tutt'al  più 
con  l'affetto  che  vi  porto  e  che  non 
è  pili  un  mistero  per  nessuno?...  Non 
rispondete?... 

Paolina. 

Signor  Dario....  Ella  forse  s'inganna 
sul  conto  mio....  o  per  lo  meno  sui 
sentimenti  che  prova  a  mio  riguardo.... 

Dario. 

Non  credo!  Ad  ogni  modo,  volete 
venire  domani  in  casa  di  mio  cu- 
gino? Avremo  campo  di  parlarci  me- 
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p^lio,  da  solo  a  sola....  Non  merito,  al- 
meno,  la  vostra  confidenza?... 

Paolina  commossa,  gli  sor- 
ride, quasi  annuendo. 


Ci  verrete? 
Sì. 


Paolina. 


Entra  Delfina  e  rimane  al 
fondo  occupata  allapparec- 
chio  del  thè. 


Dario. 


Grazie. 


Vittorio 

dal  fondo,  a  Dai-io. 

Questa  è  sovranamente  nojosa! 

Dario. 

Che  cosa? 

Vittorio. 

Selene  m'infligge  per  il  pranzo  di 
domani  quel  nojosissimo  marchese! 
Mi  scongiura  d'invitarlo,  altrimenti.... 

Dario 

ridendo. 

Vuoi  che  gli  faccia  io  l'invito? 
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Vittorio. 
Sì,  bravo,  faglielo  tu. 

Paolina  intanto  à  preso 
un  giornale  ch'era  sulla  ta- 
vola e  legge  in  quarta  pa- 
gina. Vittorio  l'osserva  un 
momento,  poi  le  si  avvicina 
adagio,  dietro  le  spalle. 

Anche  voi.... 

Paolina  spaventata  si  volge. 

Anche  voi  avete  la  vostra  piccola  cor- 
rispondenza in  quarta  pagina?  Via, 
via,  non  fatevi  rossa....  non  è  un  de- 
litto.... io  poi  sarò  discretissimo.... 

Intanto  la  scena  si  ripo- 
pola. E  anno  smesso  di  suo- 
nare il  pianoforte. 

Paolina 

alle  parole  di  Vittorio  à  un 
impeto  di  commozione  così 
viva,  così  intensa  che  Vit- 
torio ne  è  colpito. 

Anche  lei,  signor  Vittorio,  mi  giu- 
dica così  male,  anche  lei! 

Delfina 

al  fondo. 

Nini,  occupati  un  po'  del  thè.... 
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Nini. 
Sì.  Signor  Meratì,  mi  aiuta? 

Eseguisce  in  fondo  alla 
scena,  versando  il  thè  nelle 
tazze. 

Vittorio 

a  Paolina. 

Ma  per  carità,  non  vi  affliggete 
così  !... 

Paolina. 

Ah!  come  è  triste,  come  è  doloroso 
trovarsi  in  una  situazione  come  la 
mia.... 

Vittorio. 

Oh,  Paolina,  non  giustificatevi.... 
Non  ò  nessun  diritto....  Sono  vera- 
mente addolorato  di  avervi  causata 
una  pena....  Non  ne  avevo  proprio 
rintenzione.... 

Paolina. 

Eh  no!  io  lo  capisco  bene....  lei  mi 
spia  da  qualche  tempo,  cerca  di  co- 
gliermi in  fallo....  è  la  sua  missione.... 

Vittorio.  . 

Ma  che  dite  mai! 
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Paolina. 

Oh!  io  la  comprendo:  dubita  che 
suo  cugino  stia  per  commettere  una  j 
p2kZ7À^y  e  vuole  impedirglielo.  Le  oc- 
corre qualcosa  di  concreto  per  con- 
vincerlo, e  va  cercando....  Ebbene,  si- 
gnor Olgiati....  non  si  dia  più  questa 
briga.... 

NiNÌ 

viene  colla  tazza  di  thè  e  la 
porge  a  Vittorio,  poi  si  al- 
lontana. 

Signor  Vittorio.... 

Vittorio. 
Grazie,  piccina. 

A  Paolina. 

Non  vi  capisco.... 

Paolina. 

Sarò  io  stessa  che,  nel  caso,  gliela       y 
impedirà.... 

Dario 

viene  con  una  tazza  di  thè 
e  la  porge  a  Paolina. 

Paolina...; 

Paolina. 
Grazie,  non  ne  prendo..., 
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Dario. 
Neppure  un  sorso? 
Paolina. 
No,  grazie.... 


Dario  torna  al  fondo  per 
posare  la  tazza. 

Su  quel  giornale,  cercavo  semplice- 
mente di  scoprire,  se  mi  riesce,  le 
pazzie  delle  mie  sorelle,  per  rime- 
diarvi, o  evitarne  le  conseguenze,  se 
è  possibile....  Ecco  tutto....  glielo  giuro, 
signor  Vittorio.... 

Vittorio. 

Ma....  vi  assicuro,  Paolina.... 

Paolina. 

Non  mi  spii  più....  non  scoprirebbe 
nulla....  Le  prometto  che  saprò  evi- 
tare a  Dario  e  a  lei  qualunque  pena, 
qualunque  dispiacere.... 

Commossa  ognor  più 

Glielo  prometto....  Soltanto....  non  dica 
nulla  a  Dario....  non  gli  dica  nulla.... 
Egli  potrebbe  interrogarmi....  potrebbe 
affrettare    una    decisione...,    e    allora 


Atto  primo  -  Scena  sesta  Sg 

forse  mi  mancherebbe  il  coraggio.... 
E,  glielo  giuro,  ò  bisogno  di  tutto  il 
mio  coraggio.... 

Sul  punto  di  scoppiare  in 
singhiozzi,  si  allontana  per 
nascondere  la  propria  emo- 
zione. 

Vittorio. 

(Via!  o  sa  fìngere  alla  meraviglia.... 
o  è  davvero  una  gran  disgraziata!) 

Intanto,  e  cioè  al  princi- 
pio del  dialogo  tra  Paolina 
e  Vittorio,  Delfina  è  venuta 
a  sedersi  su  una  poltrona, 
e  a  poco  a  poco  si  è  addor- 
mentata. A  questo  punto,  al 
fondo,  dove  tutti,  fuorché 
Paolina  e  Dario,  sono  rac- 
colti attorno  al  piano,  scop- 
piano di  nuovo  le  risate  e 
un  vocìo  generale.  Vittorio 
osserva  la  scena,  poi  Delfina 
addormentata. 

Che  madre....  romana  !__ 

Poi  siede,  mentre  al  fondo 
s'intuona  la  canzone  di  Ca- 
riilì  :  egli  accende  una  siga- 
retta, allunga  le'gambe,  e 
si  accompagna  al  coro  sot- 
tovoce. 


Sipario, 
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Ricco  salotto  in  casa  di  Vittorio.  Al  fondo  una  grande 
apertura  dalla  quale  sì  scorge  un'altra  sala.  Divani 
grandi  tavoli  candii  di  libri  e  di  riviste. 


SGENA  PRIMA. 
Vittorio  -  Cantoni  -  poi  Dario. 

Vittorio  se  ne  sta  sdrajato 
su  una  poltrona  e  legge  un 
libro.  Entra  Cantoni. 

Cantoni. 
Ciao,  Vittorio. 

Vittorio. 
Come?  Sei  già  qui? 

Cantoni. 

Sì.  Ò  pensato  di  venire  un'ora  prima 
per  chiacchierare  un  poco....  Tanto, 
non  so  come  ammazzare  il  tempo  in 
questa  Milano.  Non  conosco  più  nes- 
suno! 

Vittorio. 

Ma....  come  sei  entrato? 
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Cantoni. 

Bravo,  per  la  porta! 

Vittorio. 

Grazie*  tante!  Ma  non  ài  trovato 
Domenico  in  anticamera?  Il  mio  do- 
mestico? 

Cantoni. 
No. 

Vittorio. 
Perchè.... 

Cantoni. 
Disturbo? 

Vittorio. 

No,  ti  pare?  Ma  siccome  gli  avevo 
detto  che  non  c'ero  per  nessuno  sino 
alle  sette,  così  mi  stupivo  che  ti  avesse 
lasciato  passare.... 

Cantoni. 
Ò  capito;  decisamente,  disturbo.... 

Vittorio. 
Ma  no,  ti  ripeto.... 

Cantoni. 
Ài  qualche  beltà  che  viene  a  pren- 
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dere  il  lunch  in  questo  salotti  no  che 
è  dav'vero  un  amore.  Dimmi  la  ve- 
rità.... me  ne  vado....  e  torno  pel 
pranzo....  A  che  ora  è  il  pranzo? 

Vittorio. 

Alle  sette  e  mezzo.  Ma  rimani,  ti 
prego.... 

Cantoni. 

Ah!  no!  dev'essere  qualcosa,  cioè 
qualcuno  di  molto  importante,  di 
molto  riservato,  se  l'attendi  anche 
oggi  che  ài  degli  invitati....  E  che 
invitati  ! 

Vittorio. 
Ebbene  sì....  attendevo  qualcuno.... 

Cantoni. 
A  quale  ora? 

Vittorio. 
Alle  sei. 

Cantoni. 

E  alle  sette,  naturalmente,  questo 
qualcuno  si  congederà....  Ài  dei  con- 
vegni molto  spicci! 
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Vittorio. 

No,  vedi....  adesso  ti  spiego.... 

Dario 

dì  dentro. 

Ma  come?  Ma  come?  Se  sono  in- 
vitato a  pranzo....  Vittorio,  Vittorio.... 

Entra. 


SCENA  SECONDA. 
Vittorio  -  Dario  -  Cantoni. 

Vittorio.  ' 

(E  va  benone!  anche  lui,  adesso!) 

Dario. 

Che  cos'è  questa  faccenda?  Dome- 
nico non  voleva  lasciarmi  passare.... 

Vittorio. 

Eseguisce  i  miei  ordini. 

Dario. 

I  tuoi  ordini? 
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Vittorio. 

Già:  vi  ò  invitato  per  le  sette  e 
mezzo:  che  venite  a  farci  qui,  alle  sei? 

Cantoni 

ridendo,  a  Dario. 

Non  siamo  giunti  a  proposito.  A 
un  appuntamento. 

Dario. 

Un  appuntamento? 

Vittorio. 

Affé  d'Iddio  che  siete  nojosi!  Bi- 
sogna dunque  dirvi  tutto!  Bisogna  ri- 
velarvi i  miei  piccoli  misteri.  Nini.... 
mi  aveva  promesso  di  anticipare  la 
sua  venuta.... 

Cantoni. 

Nini?  Si  tratta  di  lei?  Là  là,  allora, 
non  ò  rimorsi. 

Siede   su  una  poltrona  e 
accende  un  sigaro. 

La  riceveremo  insieme. 

Vittorio. 

Converrai....  che  non  è  l'istessa 
cosa.... 
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Cantoni. 


Infine,  senti,  non  mi  farai  mica  an- 
dare a  spasso  per  un'oretta.... 

Dario 

che  è  accanto  alla  finestra. 

Come  nevica! 

Cantoni. 

Nevica,  figurati  !  Vorrei  proprio  an- 
darmela a  pigliare!  Qui  si  sta  così 
bene! 

Crogiolandosi    nella    pol- 
trona. 

Una  delizia!  Di'  Dario,  noi,  a  Berlino, 
di  questi  lussi,  non  ce  li  siamo  nep- 
pur  sognati! 

Dario  siede  e  accende  una 
sigaretta. 

Vittorio 

dopo  averli  osservati 

E  fate  pure!  Mettete  di  essere  in 
casa  vostra. 

Cantoni. 

Oh!  si  capisce:  noi  ti  disturbiamo! 
Ma  non  ne  avevamo  l' intenzione. 
Vuol   dire   che   per  oggi  rinunzierai 
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alle  recondite  gioje  di  un  téte-à-téte 
con  Nini. 

Vittorio. 

Per  questo,  vi  giuro,  che  non  ri- 
nuncio a  nulla.... 

Cantoni. 

Oh!  oh! 

Vittorio. 

Gli  è  che  Nini,  se  verrà,  chiederà  a 
Domenico  se  c'è  qualcuno:  e  quando 
saprà  che  ci  siete  voi  non  entrerà. 

Cantoni. 

Falle  dire  che  non  c'è  nessuno. 

Vittorio. 

Bravo!  perchè  mi  faccia  una  sce- 
nata, dopo....  per  sentirmi  dire  che  la 
comprometto  e  che....  «  badi  a  quello 
che  faccio  ».... 

Cantoni. 
Ah!  dice  così? 

Vittorio. 
Sicuro! 

Suona. 
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Dario. 

D'altrónde  io  ò  bisogno  di  parlarti, 
Vittorio. 

Cantoni. 

Oh!  adesso  vi  disturbo  tutti  e, due? 

Dario. 

No,  no!  al  nostro  colloquio  amo 
anzi  che  tu  sii  presente  da  quel  buono 
e  vecchio  amico  che  mi  sei. 

Entra  Domenico. 

Vittorio 

a  Domenico. 

Se  viene  quella  signora,  quella  si- 
gnorina.... 

Domenico. 
O  capito.... 

Cantoni. 
(Furbo,  l'ometto!) 

Vittorio. 

Dille  che  son  solo,  ma  corri  innanzi 
ad  avvertirmi. 
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Domenico. 
Sissignore. 

Esce. 
Cantoni. 

Ebbene,  ti  giuro,  Vittorio,  tutto 
questo  è  curiosissimo. 

Vittorio. 

Meno  di  voi,  che  venite  a.... 

Cantoni. 

D'accordo!  E  dimmi  un  po':  se 
verrà,  io  e  Dario  che  faremo? 

Vittorio. 

Uscirete  per  di  lì:  c'è  la  biblioteca, 
poi  il  bigliardo,  poi  il  fumoir....  infine 
ò  un  appartamento  di  dieci  camere 
compresi  la  cucina  e  i  ripostigli:  ne 
metto  nove  a  vostra  disposizione:  se 
vi  compiacete  di  lasciarmene  una.... 
in  casa  mia! 

Cantoni. 

Povera  vittima!  Di'  Dario!... 

Dario 

che  stava  leggendo  un  gior- 
nale illustrato. 

Che? 
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Cantoni. 
Oh!  niente.  Nelle  nuvole,  sempre! 

A  Vittorio. 

Dimmi  un  po'  :  è  la  prima  volta  che 
ci  viene  Nini? 

Vittorio. 
Ufficialmente  sì. 

Cantoni. 
E....  officiosamente? 

Vittorio. 
No. 

Cantoni. 

Briccone!  E  jeri,  jersera,  a  propo- 
sito della....  fisiologia  di  Nini  e  delle 
sue  sorelle,  osavi  affermare  che.... 

Vittorio. 
Perfettamente  ! 

Cantoni. 
Oh  qui,  che  ci  viene  a  fare? 

Vittorio. 

Se  lo  dico  che  non  ài  capito  niente! 
Non  sei  ancora  entrato  nel....  Tu  credi 
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Nini  e  le  sorelle....  ciò  che  assoluta-     y' 
mente  non  sono. 

Cantoni. 

Viene  qui  a....  parlar  di  politica? 
Dimmi,  si  arrischia  sino  a....  prendere 
un  thè  e  due  tartine? 

Vittorio. 

Poco  di  più.  E  tanto  compiacente 
da  farmi  la  modella.... 

Cantoni. 

Oh!  oh! 

Vittorio. 

Per  la  testa!  Tutt'al  più  un  pezzo 
di  braccio.... 

Cantoni. 
E  poi? 

Vittorio. 
E  poi  che? 

Cantoni, 
« Arrivederla,  torni  presto...»? 

Vittorio. 
<(  Arrivederci,  torna  presto  !  )) 
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Cantoni. 
Ah!  le  dai  del  tu.... 

Vittorio. 
Officiosamente.... 

Cantoni. 
E  perchè  ci  viene? 

Vittorio. 

Perchè  sua  madre  la  lascia  andar 
attorno  sola;  perchè  alla  lezione  si 
secca;  perchè  qui  si  trova  bene  per 
un'oretta;  perchè  le  preparo  sempre 
qualche  piccolo  regalo;  infine,  perchè 
non    à    senso    morale....    Vieni    qui.... 

Lo  prende  per  mano,  lo 
conduce  alla  porta  di  sini- 
stra e  la  apre. 

Guarda.... 

Cantoni 

dopo  aver  guardato. 

La  tua  stanza  da  letto.... 

Si  scostano. 
Vittorio. 

Ebbene:  questa  soglia,  segna  le  co- 
lonne d'Ercole  di  Nini. 


Atto  secondo  -  Scena  seconda  75 

Cantoni. 

Ma  allora  tu  sei  un  amante  plato- 
nico.... 

Vittorio. 

Per  forza! 

Cantoni. 

Ma  allora  Nini  che  cosa  vuole?  a 
che  cosa  tende? 

N'iTTORIO. 

A  formarsi  uno  stato,  ad  assicu- 
rarsi un  avvenire.  I  suoi  fiori  d'aran- 
cio non  sono  in  lei  la  prova  di  una 
esistenza  illibata....  non  sono  il  gran 
tesoro  che  ogni  fanciulla  inconscia- 
mente possiede  e  che  porta  in  dono 
all'uomo  che  ama  e  che  le  dà  il  suo 
nome.  Per  Nini  e  per  Selene  sono 
unicamente  un  valore,  al  quale  sanno 
perfettamente  dare  un  prezzo.  I  fiori 
d'arancio,  che  anno  sacrosantamente 
il  diritto  di  portare,  rappresentano  in 
esse  soltanto  la  scienza  della  vita,  e 
non  li  lasceranno  cogliere  che  da  un 
innamorato  ingenuo  che  le  sposi,  o 
da....  un  botanico  ricchissimo  che  ami 
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adornar  le  sue  serre  dei  fiori  più  rari 
e  preziosi. 

Cantoni. 

Ci  sono!  Ora  ò  capito!  Ora  ti  sei 
spiegato  bene  ! 

Vittorio. 

Ah!  ma  ce  n'è  volute,  delle  spie- 
gazioni! 

Guarda  l'orologio. 

Le  sei....  Scommetto  che  à  visto  en- 
trare uno  di  voi  ed  è  tornata  indietro.... 
Tra   mezz'ora  sarà  qui  la  madre.... 

Cantoni. 

Ah!  che  amore  quella  madre  che 
si  piglia  le  sue  tre  figliole  e  va  a  pran- 
zare in  casa  d' un  giovinotto....  Che 
tipo!...  Di',  di',  e  quel  marchese....  al- 
tro tipo!  L'ai  invitato  anche  lui? 

Vittorio. 

Per  forza:  me  lo  à  imposto  Se- 
lene.... 

Cantoni. 
È  il  suo  adoratore? 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 


Vittorio. 

Sì,  come  io  lo  sono  di  Nini.  Però, 
vedi,  Selene  s'è  imbattuta  meglio  di 
Nini.... 

Cantoni. 

Perchè? 

Vittorio. 

Perchè  quel  marchese  rimminchio- 
nito à  in  sé  le  due  qualità  di  ricco 
e  di  cretino.... 

Cantoni. 

E  un  botanico...?! 

Vittorio. 

Si:  ma  se  Selene  à  giudizio,  riesce 
a  farsi  sposare....  Le  sei  e  dieci.... 

Cantoni. 

Sei  sulle  spine!...  Non  sei  mica  in- 
namorato?... 

Vittorio. 

Ah!  no:  ma,  via,  è  carina!  Non  è 
vero  che  è  carina? 

Dario. 

Quando    avrete   finito  i  vostri    di- 
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scorsi  fisiologici  e  psicologici  mi  av- 
vertirete, e  parlerò  io. 

Vittorio. 

Ma  parla  pure,  cugino. 

Dario 

si  alza.  A  Vittorio. 

In  queste  pitture  così  efficaci  che 
fai  di  quelle  ragazze,  non  ci  metti  in 
mezzo  anche  Paolina,  nevvero? 

Vittorio. 

No,  no.  Perchè  me  ne  avresti  chiesto 
ragione  sul  terreno?! 

Dario. 

Ti  prego  di  non  scherzare,  perchè 
io  parlo  seriamente,  così  seriamente 
come  si  trattasse  di  prendere  una  deci- 
sione importantissima  nella  mia  vita. 

Vittorio. 
(Ci  siamo!  È  matto!) 

Dario. 
E  forse  si  tratta  appunto  di  ciò. 

Vittorio. 
Sapevamcelo. 


Atto  secondo  -  Scena  seconda  79 

Cantoni. 

Ripigli  il  discorso  di  jeri? 

Dario. 

Sì  ;  e  per  esaurirlo....  Ò  riflettuto  a 
lungo,  e  sono  deciso  a  sposare  Pao- 
lina.... cioè  a  chiederle  se  vuol  essere 
mia  moglie. 

Cantoni. 

Che  fa  lo  stesso.  Perchè  se  credi 
che  si  farà  pregare.... 

Dario. 

Forse  sì.  Le  ò  già  accennato  a  questo 
mio  desiderio  e  à  sempre  cercato  di 
cambiar  discorso.  Eppure  sono  certo 
che  m'ama.  Anzi,  perchè  mi  ama,  po- 
veretta, non  vuole  assolutamente  ch'io 
trovi  in  lei  un  incoraggiamento  a  com- 
piere questo  atto  che  il  mondo  potrà 
giudicare  una  pazzia!  Che  delicatezza 
di  sentimento  è  in  quella  ragazza! 

Vittorio. 

E  che  cieco  innamorato  tu  sei! 

Dario. 

Oh!  infine!  Sua  madre  è  una  donna 
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volgare:  le  sue  sorelle,  non  so  che 
cosa  sieno,  ma  fossero  tutto  quello 
che  di  peggio  si  può  immaginare,  non 
è  men  vero  che  Paolina  è  una  buona 
e  saggia  creatura.  Vittorio  à  potuto 
constatarlo:  pratica  quella  casa  da  sei 
mesi:  à  conosciuta  Paolina  e  à  visto 
la  vita  che  conduceva,  pura,  illibata, 
anche  quando  ancóra  non  sapeva  che 
io  esistessi;  non  potete  credere  dunque 
che  finga  ora  per  me.  Infine,  Tamo; 
perchè  non  posso  sposarla? 

Cantoni. 

Perchè  forse  non  è  necessario. 

Dario. 

Ah!  la  bella  ragione!  Farne  la  mia 
amante,  dici  tu.  Sì:  dato  l'ambiente 
in  cui  vive,  e  le  condizioni  di  famiglia, 
e  poiché  mi  ama,  potrebbe  essere  che 
acconsentisse  a  diventarla.  E  perchè 
accetterei  questo  sacrifìcio?  E  perchè 
compirei  questo  vero  delitto,  di  abu- 
sare delle  condizioni  in  cui  Paolina 
si  trova  non  per  colpa  sua?  Ma  il 
mondo  riderà!  direte  voi.  Ebbene,  io 
rido  del  mondo! 


Atto  secondo  -  Scena  seconda  ^t 


Vittorio. 

E  sposala!  e  che  il  Signore  Iddio 
vi  benedica,  e  figli  maschi  !...  Già,  senti: 
sei  libero,  sei  padrone  di  te:  non  ài 
più,  disgraziatamente,  e  come  me,  né 
babbo  né  mamma  che  ti  debbano  dare 
il  consenso.  Contento  tu,  contenti  tutti. 
Io  farò  forse  delle  pazzie  per  Nini:  e 
tu  fanne  una  per  Paolina:  e  che  Dio 
ce  la  mandi  buona.... 

Domenico 

di  dentro. 

Sissignora,  sissignora.... 

Entra  aflfrettato  e  fa  dei  se- 
gni d'intelligenza  a  Vittorio. 

Vittorio 

lestissimo,  piglia  Dario  e 
Cantoni  per  un  braccio  e  li 
spinge  lesto  fuori  della  porta 
di  destra,  dicendo  piano: 

Giungendo,  tra  una  mezz'ora,  non 
m'avete  ancóra  veduto,  oggi!... 

Cantoni  e    Dario    escono 
dalla  destra. 


Marco  Praga,  Le  vergini. 
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SCENA    TERZA. 
Vittorio  -  Nini. 

Vittorio 

corre  incontro  a  Nini  che  en- 
tra dai  fondo. 

Piccina,  è  un'ora  che  ti  aspetto! 

Nini. 

Sì,  è  vero,  sono  in  ritardo....  ma  ò 
avute  tante  cose  da  fare.... 

Vittorio  cerca  di  abbrac- 
ciarla e  di  darle  un  bacio. 

Giù   le  mani.  Ò   da  parlarvi  di   una 
cosa  importantissima.... 

Vittorio. 

Ò  da  parlarvi?! 

Nini. 

Sì  :  sul  serio  :  mi  rivolgo  al  signor 
Vittorio  Olgiati,  mio  mecenate  e  pro- 
tettore.... 


Atto  secondo  -  Scena  terza  83 

Vittorio. 

Eccomi  a'  suoi  ordini,  signorina.... 

Nini. 

Il  cappello  mi  annoja....  Già,  alla 
mamma  diremo  che  sono  appena 
giunta.... 

Vittorio. 

E  pur  troppo  sarà  qui  a  minuti: 
sono  quasi  le  sette.... 

NiNÌ 

sì  è  tolto  il  cappello. 

Dunque....  io  ò  presa  una  risolu- 
zione.... 

Vittorio. 

Meno  male! 

Nini. 

E  ò  deciso  di  confidarla  a  voi,  in 
gran  segreto,  perchè  mi  ajutiate  a 
mandarla  ad  effetto.... 

Vittorio. 
Sentiamo. 

NiNÌ. 

Voglio  cantar  l'operetta. 
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Vittorio. 

L'operetta?! 

.  Nini. 

Sì,  scritturarmi  in  una  compagnia. 
Sono  stata  adesso  dall'agente.  Tomba 
mi  accetta.  Dieci  lire  al  giorno,  viaggi 
pagati,  due  beneficiate  effettive  ogni 
anno  e  due  di  nome.  Mezzo  soprano 
leggiero,  debutto  in  Claretta  di  Ma- 
dama Angotl... 

Vittorio. 

Un  momento,  un  momento!  Mi 
confondi  ! 

Nini. 

Oh!  la  ribalta,  la  ribalta  è  sempre 
stata  il  mio  sogno! 

Cantando. 

De  Madame  Angot  je  siiis  la  fi  Ile,  j  e 
siiis  la  fi  He.... 

Vittorio. 

E  vostra  madre? 

Nini. 

Mia  madre  à  una    gran  fede  nelle 


Affo  secondo  -  Scena  terza  85 

mie  corde  vocali  e  vede  in  me  una 
futura  Patti....  Ma  io  mi  conosco:  non 
vedo  in  me  che  un  mezzo  soprano 
leggiero.... 

Vittorio. 

Oh!  leggiero  sì! 

Nini. 

In  casa  mi  annojo.  Che  avvenire  ò? 
Che  cosa  posso  sperare?  Non  mi  faccio 
le  illusioni  di  Selene  che  spera  di  tro- 
var marito.  Al  giorno  d'oggi,  senza 
dote  non  ci  si  sposa.  E  vero  o  no? 
Dunque!  Bisogna  che  pensi  a  for- 
marmi uno  stato.... 

Vittorio. 

Questi  sentimenti  vi  onorano!  Ma 
la  mamma  non  permetterà.... 

NiNÌ. 

Lo  so;  ma  io  non  le  dirò  nulla. 

Vittorio. 
Una  fuga? 

NlNÌ. 

No.  Non  le  dirò  nulla  per  ora:  ma 
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tra  quìndici  giorni,  (perchè  dovrei  tro- 
varmi alla  piazza,  a  Napoli,  il  i.°  feb- 
braio) quando  avrò  preparati  i  co- 
stumi, cinque!,  e  avrò  la  mia  scrittura 
in  tasca,  con  una  penale  di  1000  lire 
da  pagare  se  manco,  e  le  dirò:  mamma 
mia,  ormai  è  fatta,  addio,  ti  manderò 
i  giornali....  dovrà  acconsentire  per 
forza. 

Vittorio. 

Siete....  un  genio! 

Nini. 

Ma  bisogna  ajutarmi.  I  costumi  co- 
steranno un  pajo  di  migliaia  di  lire. 
Se  mi  fate  garanzia  da  Zamperoni.... 

Vittorio. 

Ma  che  garanzia!  Mi  permetterete 
di  offrirveli....  Lasciatemi  cooperare 
alla  formazione  di  questa  diva  che  va 
a  sorgere  suirorizzonte  dell'arte.... 

Nini. 

Bè,  sentite  :  io  vi  rimborserò  a  poco 
a  poco,  col  frutto  delle  beneficiate. 


Atto  secondo  -  Scena  terza  87 

Vittorio. 

E, dite:  così  giovane,  volete  viaggiar 
sola,  vivere  sola  attorno  pel  mondo?... 

Nini. 

Oh  !  non  ò  paura.... 

Vittorio. 

Mi  permetterete  di  accompagnarvi 
a  Napoli.... 

Nini. 

Siete  matto?!   Si  potrebbe  credere 
chi  sa  che  cosa!.... 

S'ode  di  dentro  la  voce  di 
Delfina  e  Selene  che  entrano. 

Oh!  la  mamma;  mi  raccomando:  ac- 
qua in  bocca....  con  tutti,  anche  con 
vostro  cugino.... 

Vittorio. 

Lo  giuro! 


Andando  incontro  a  Del< 
fina. 


Avanti,  avanti.... 
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SCENA  QUARTA. 

Delfina  -  Paolina  -  Selene  -  Nini  -  Vittorio 
poi  Dario  e  Cantoni. 

Delfina. 

Eccoci  qua,  eccoci  qua.  E  Torà 
giusta? 

Vittorio. 
Ma  perfettamente.  Come  va? 

Le  stringe  la  mano,  poi  va 
a  stringerla  a  Paolina  e  a 
Selene  che  rimangono  un 
po'  più  al  fondo,  e  le  ajuta 
a  togliersi  il  cappello  e  il 
mantello. 

Delfina 

vien  vicino  a  Nini  e  le  dice 
piano. 

Ti  avevo  detto  di  attendermi  giù, 
alla  porta,  per  salire  insieme.  Così, 
che  figura  ci  ài  fatto  a  salir  sola? 

Nini 

alza  le  spalle. 

Sì,  col  freddo  che  fa  volevo  proprio 


Atto  secondo  -  Scena  quarta  89 

star  giù  per  rovinarmi  la  voce!  Del 
resto  sono  arrivata  in  questo  mo- 
mento. 

Delfina. 

Dove  sei  stata? 

NlNi. 

Alla  lezione. 


Delfina 


Sì  allontana, 
si  guarda  attorno. 


Che  bella  casa! 


Selene 

a  Vittorio,  scendendo  insie- 
me la  scena. 

II  marchese  non  è  ancora  venuto? 

Vittorio. 

No.  Ma  vi  preme  proprio,  immen- 
samente? Siete  pratica,  voi,  nelle  vo- 
stre simpatie.  Niente  fumi  per  la  testa. 
Badate  al  sodo,  voi....  Brava! 

Delfina 

a  Vittorio. 

E  davvero  una  bellezza  la  sua  casa, 
signor  Olgiati.    Quanta  bella  roba!.,. 
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Vittorio. 

Ora,  ora,  le  mostrerò  tutto  il  mio 
appartamento,  intanto  che  si  aspetta 
il  pranzo. 

Darle   e  Cantoni    entrano 
dalla  destra,  e  salutano  tutti 

Dario 

prende  Paolina  in  disparte 

Vi  ringrazio  di  essere  venuta.  Per- 
mettetemi di  vedere  in  ciò  una  prova 
di  stima  e  d'affetto  per  me.  Temevo 
che  non  veniste. 

Paolina. 

Glielo  avevo  promesso.... 

Dario. 

E  se  aveste  mancato  non  avrei  avuto 
mezzo  di  vedervi  oggi,  e,  credetemi, 
è  ormai  una  gran  pena  per  me  il  ri- 
manere un  giorno  senza  vedervi.... 

C'jntinuano  a  parlare  ti'a 
loro. 

Delfina 

a  Vittorio,  col  quale  sta  Cu- 
cendo un  giro  per  la  sala. 

Deve  pagar  molto  di  quest'alloggio! 


Atto  secondo  -  Scena  quarta  91 

NiNÌ 

ftl  fondo,   mentre  osserva  i 
ninnoli. 

De  madame  Augot,  jc  suis  la  fi  Ile, 
jc  suis  la  fille,.,. 

Cantoni 

che  si  è  messo  a  parlar  con 
Selene. 

E  come  va  la  pittura? 

Selene. 
Così,  così.... 

Cantoni. 

O  ditemi:  poiché  Vittorio  dipinge 
così  bene,  è  un  vero  artista,  perchè 
non  prendete  lezione  da  lui? 

Selene. 

Vi  pare?  Sarebbe  un  maestro  troppo 
giovane,  compromettente.... 

Cantoni. 

Ah! 

Vittorio. 

Non  manca  piti  che  il  marchese... 
Ma  non  sono  che  le  sette. 
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Delfina 

piano  a  Vittorio. 

A  proposito:  volevo  chiederle  una 
cosa. 

Vittorio. 
Dica. 

Delfina. 
Che  persona  è  il  signor  marchese? 

Vittorio. 
Oh!  un'aurea  persona.... 

Delfina. 
Molto  ricco  nevvero? 
I  Vittorio. 

Ricchissimo:    un  vecchio  viveur.... 

Delfina. 


y. 


Perchè,  le  dirò,  io  ne  ò  fatta  la  co- 
noscenza in  un  modo  un  po'  strano. 
Per  una  quindicina  di  giorni  di  se- 
guito, ogni  mattina,  mi  arrivò  in  casa 
un   mazzo  di   fiori,  diretto  a  Selene. 

Vittorio. 

Lo  mandavii  lui! 


Aito  secondo  -  Scena  quarta  $3 

Delfina. 

Già:  aveva  veduta  Selene  in  teatro, 
credo,  e.... 

Vittorio. 

E  lo  aveva  colpito.  A  buon  gusto.... 

Delfina. 

Bontà  sua,  signor  Olgiati.  Poi,  due 
giorni  fa,  accanto  al  mazzo  di  fiori, 
ò  trovato  la  carta  da  visita,  e  un  anel- 
lino di  brillanti. 

Vittorio. 

Oh! 

Delfina. 

Questo  si  sbaglia,  ò  pensato  io; 
nevvero? 

Vittorio. 

Sì....  aveva  pigliato  come  chi  di- 
cesse un  granchio.... 

Delfina. 

Ò  rimandato  subito  Tanello,  natu- 
ralmente. 
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Diamine! 


Vittorio. 


Delfina. 


Sì,  un  conto  sono  i  fiori,  un  conto 
sono  i  brillanti.  E  allora,  lo  stesso 
giorno,  me  lo  vedo  arrivare  in  casa. 
Veniva  a  farmi  un  milione  di  scuse.... 
che  non  aveva  avuto  intenzione  di 
offendere,  ecc.  ecc.  Capirà,  a  chi  fa 
delle  scuse....  Non  c'era  una  ragione 
di  trattarlo  male.  E  così  abbiam  fatto 
amicìzia. 

Vittorio. 

È  un  buon  acquisto! 

Delfina. 

Cioè:  abbiam  fatto  conoscenza.  Ma 
pare  che,  proprio,  abbia  una  gran 
simpatia  per  Selene....  Veramente  è 
un  po'  innanzi  in  età,  ma  alla  fin  fine 
sarebbe  un  buon  partito,  nevvero?  Lei 
che  ne  dice? 

Vittorio. 
A  me  pare  di  si.... 


Atto  secondo  -  Scena  quarta  gS 

Delfina. 

Soltanto,  a  me  preme  che  si  spie- 
ghi presto....  perchè....  Bisognerebbe 
forse  che  gli  parlassi  io.... 

Vittorio. 

Ecco!  Provi.... 

Delfina. 

Sarebbe  una  buona  occasione  quella 
d'oggi....  Perchè  à  invitato  anche  lui, 
nevvero? 

Vittorio. 

Sì,  l'ò  invitato.... 

Delfina. 

Ma  temo  che  mi  mancherà  il  co- 
raggio.... È  una  persona  di  riguardo.... 

Domenico 


annunciaiuio 


Il  marchese  Zoppi..., 
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SCENA  QUINTA. 

Delfina  -  Paolina  -  Selene  -  Ninì  -  Dario 
Vittorio  -  Il  Marchese  -  Cantoni. 

Vittorio. 

Marchese,  buona  sera.... 

Il  Marchese. 

Buona    sera    mio    simpatico    anfi- 
trione.... 

A  in  mano  quattro  maz- 
zolini  di  fiori.  Cerca  cogli 
occhi  Delfina,  le  va  incontro 
e  le  porge  uno  dei  mazzolìni. 

Signora,  i  miei  omaggi.... 
Delfina 

s'inchina  goffamente. 

(Che  persona  compita!) 
Il  Marchese 

si  dirige  a  Paolina  e  le  porge 
un  altro  mazzolino. 


Signorina. 


Paolina  prende  il  mazzo- 
lino, e  saluta  il  Marchese. 


Atto  secondo  -  Scena  quinta  97 

Cantoni 

a  Vittorio. 

(E  un  amore!) 

Vittorio. 

(Proprio  un  cavaliere  antiquo!) 

Il  Marchese 

porgendo  il  terzo  mazzolino 
a  Nini. 

Piccina  bella.... 

Nini. 
Oh  marchese,  come  sta? 

Gli  stringe  forte  la  mano 
dandogli  una  scossa,  e  si  po- 
ne il  fiore  nei  capelli.  Il  Mar- 
chese si  dirige  a  Selene  che 
è  in  disparte  e  le  porge  con 
un  sorriso  l'ultimo  mazzetto. 

Selene. 
Ah!  per  me  l'ultimo! 
Il  Marchese. 
Ma  con  esso  è  il  mio  cuore  ! 

Selene. 
Davvero  ? 

Il  Marchese. 
Sì....  ma  senza  speranza! 
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Selene. 
Perchè?  Bisogna  sempre   sperare! 
Il  Marchese 

le  fa  il  più  bello  dei  suoi  sor- 
risi, poi  si  volge  agli  altri. 

Dunque  dunque,  giovinetti,  ci  ri- 
promettiamo una  allegra  serata! 

Nlnì. 

Ma  sicuro! 

Piano  a  Vittorio* 

(Dobbiamo   farlo   bere   quel   vecchio 
scimunito.) 

Vittorio 

piano  a  Nini. 

(Oh  !  oh  !  non  ditene  male.  È  il  fi- 
danzato di  vostra  sorella!) 

Nini  dà  in  una  risata. 

Delfina 

a  Vittorio. 

(Sarebbe  proprio  il  momento  buo- 
no! E,  dica,  scusi....  a  tavola  lo  metta 
vicino  a  Selene  il  marchese....) 

Vittorio. 

(Non  dubiti). 

DelFina  si  allontana. 


Aito  secondo  -  Scena  quinta  99 

Cantoni 

a  Vittorio,  piano. 

(Dimmi:  pensavo  adesso  che  l'u- 
nico che  ci  fa  una  figura  barbina  sono 
io,  qui:  tu  ti  dedichi  a  Nini:  Dario  a 
Paolina:  il  marchese  a  Selene.  Ed  io?) 

^'ITTORIO. 

(Bravo!  tu  alla  vecchia!) 

Cantoni  fa  una  smorfia  e 
si  allontana. 

Il  Marchese 

a  Vittorio,  piano. 

(Sa,  ò  riflettuto  su  quello  che  mi 
à  detto  jersera.) 

Vittorio. 

(Ah  sì?  E  allora?) 

Il  Marchese. 

(Le  dirò:  un  matrimonio  alla  mia 
età....) 

Vittorio. 

(Non  è  mai  troppo  tardi  per  con- 
quistare la  felicità....) 

Il  Marchese. 

(Sì,  sì,  ma  se  si  potesse  evitarlo!... 
Decisamente,  bisogna  che  studii  la 
madre  !) 
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Vittorio. 
(La  studii,  la  studii!) 

Delfina 

dall'altro   Iato   della    scena, 
vicino  a  Paolina,  piano. 

(Infine,  neppur  oggi  non  sei  alle- 
gra: ma  che  cos'ai  sempre,  sempre, 
santo  cielo?) 

Paolina. 
Nulla,  mamma.,.. 

Delfina, 

(Come,  nulla?  Sei  sempre  cosi  se- 
ria, così  malinconica!  Mi  metti  persin 
soggezione  !) 

Vittorio. 

Signori  e  signore:  se  vogliono  ono- 
rare d'una  visita  il  mio  appartamento... 

Nini. 

Sì,  sì,  sì,  andiamo  a  vedere.... 

Vittorio. 

Ecco,  qua,  la  biblioteca.... 

Si  avvia  verso  la  destra. 

Il  Marchese 

a  parte,  trattenendosi. 

(Se  la  vecchia  rimanesse....  io  co- 
mincerei i  miei  studii....) 


Atto  secondo  -  Scéna  sesta  loi 

Delfina 

a  parte,  indugiandosi. 

(Sarebbe  il  momento  di  tastar  ter- 
reno....) 

Tutti  escono  salvo  Delfina 
e  il  Marchese. 


SCENA  SESTA. 
Delfina  -  Il  Marchese. 

Il  Marchese  si  versa  un 
bicchierino  di  cognac  e  si 
siede,  fingendo  di  non  ve- 
der Delfina. 

Delfina. 

Signor  Marchese,  anche   lei    come 
me  preferisce  una  buona  poltrona.... 

Il  Marchese 

alzandosi. 

Oh!  pardon!    non    l'avevo    veduta. 
Già,  una  buona  poltrona.... 

Delfina. 

I  giovinotti,  si  sa,  non   starebbero 
mai  quieti.... 

Il  Marchese. 

Come    sono   carine   quelle    sue  fi- 
gliole, così  vivaci,  così  allegre.... 
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Delfina. 

Fuorché  Paolina.  Quella  è  sempre 
triste,  taciturna....  Ma  Selene  e  Nini 
anno  un  carattere  gajo. 

Il  Marchese. 
Eh!  lo  vedo,  lo  vedo....  E,  studiano? 

Delfina. 
Selene  studia  un  po'  la  pittura.... 

Il  Marchese. 
Ah!  vuol  farne  un'artista.... 

Delflna. 
Ma  non  credo  che  riuscirà.... 

Il  Marchese. 
Peccato  ! 

Delfina. 
E  Nini  studia  il  canto. 

Il  Marchese. 
Ah!  il  canto! 

Delfina. 

A  la  passione!  che  vuol  che  le  dica? 
A  la  passione.  Io  non  volevo,  sa? 
Perchè  vorrà  andar  sul  teatro,  e  quel- 
l'idea mi  spaventa.... 


Atto  secondo  -  Scena  sesta  io3 


Il  Marchese. 

Le  dirò:  è  più  pericoloso  il  ballo.... 

Delfina. 

Oh!  il  ballo  poi  non  l'avrei  per- 
messo mai!  Le  pare?!  Una  signorina 
per  bene  non  può  far  la  ballerina! 

Il  Marchese, 

(Ne  capisco  sempre  meno!)  Ap- 
punto, è  quello  che  dicevo.  E  pren- 
dono le  loro  lezioni  in  casa? 

Delfina. 

No:  vanno  dal  maestro. 

Il  Marchese 

con  affettata  indifferenza. 

Ce  le  accompagna  lei,  nevvero?... 

Delfina. 

Eh!  no:  che  vuole  signor  Marchese, 
io  non  sono  ricca,  non  ò  un  dome- 
stico per  farle  accompagnare:  quando 
posso  vado  io:  ma,  santo  cielo,  come 
si  fa?  Non  sempre  si  può  uscire,  nev- 
vero? L'una  va  fuori  a  un'ora,  l'altra 
va  fuori  a  un'altra,  magari  due  tre 
volte  al  giorno.  Ò  dovuto  decidermi 
a  lasciarle  andar  sole.  Oh!  ma  sono 
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sicura.  Vanno,  vengono,  diritte  per  la 
loro  strada,  senza  fermarsi,  senza 
guardarsi  attorno. 

Il  Marchese. 
Oh!  allora! 

Delfina. 
Sì,  sì,  per  questo  sono  tranquilla.... 

Il  Marchese. 

E  lei  riceve  spesso  in  casa?  Per- 
doni, non  domando  per  curiosità,  ma 
perchè  spero  vorrà  onorarmi  dei  suoi 
inviti.... 

Intanto  rientrano  tutti  gli 
altri  dalla  destra,  passano 
chiacchierando,  ed  escono 
dal  fondo.  Vittorio  sbircia 
Delfina  e  il  Marchese,  e  fa 
un  gesto  significativo. 

Delfina. 

Santo  cielo,  inviti  non  ne  faccio. 
Chi  mi  vuol  onorare  mi  fa  un  pia- 
cere, ecco.  Io  ricevo  alla  buona:  una 
tazza  di  thè,  quattro  salti  qualche 
volta....  Sa  bene,  noi  mamme  cer- 
chiamo di  aver  qualcuno  per  casa  per 
farle  vedere  'ste  figliuole....  altrimenti 
come  si  fa  a  maritarle?  Se  sapesse 
che  pensiero....  Non  le  auguro  di  es- 


Atto  secondo  -  Scena  settima  io5 

sere  una  mamma!...  Così  è  quando 
accetto  qualche  invito  :  c'è  forse  chi 
me  ne  fa  carico:  ma,  santo  cielo, 
quando  si  va  in  casa  di  persone  am- 
modo, compite,  come  qui  dal  signor 
Olgiati....  le  pare?  È  come  se  m'invi- 
tasse lei,  signor  Marchese....  dico  bene? 
Quando  si  presenta  l'occasione.... 

Il  Marchese. 

Oh  !  ma  fa  benone.... 

Rientrano  cianciando  e  ri- 
dendo tutti  gli  altri. 


SCENA  SETTIMA. 

Delfina  -  Paolina  -  Selene  -  Nini  -  Vittorio 
Dario  -  Cantoni  -  Il  Marchese. 

Nini. 
Mammà  vieni  sulla  torre? 

Delfina. 
Sulla  torre?! 

NiNÌ. 

Ma   sicuro!    Olgiati    à    anche   una 
torre   da   cui  si  vede  tutta  Milano.... 
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Vittorio. 
O  quasi.... 

Delfina. 

Ma  sei  malta!  Sulla  torre,  adesso 
che  è  già  bujo! 

Nini. 

C  è   la    luna  !    Andiamo,    andiamo 

tutti.... 

Delfina 

piano  a  Nini. 

(Ma  dico,  e  non  si  pranza?) 

Nini. 

(Eh,  diavolo!  alle  sette  e  mezzo!) 
Facciamo  la  salita,  dunque.  In  dieci 
minuti  si  va  e  si  torna.... 

Delfina. 

Ma  fa  freddo.... 

Nini. 

No,  no:  ci  copriamo  bene....  Vedrai 
che  appetito,  dopo! 

Delfina. 
Che  pazzerella  sei!... 

Piano  a  Vittorio. 

(Ò  parlato  col  Marchese....  ma  non  si 
decide....) 


Atto  secondo  -  Scena  settima  107 

Vittorio 

piano  a  Delfina 

(Un  po' di  pazienza,  diamine!) 

Cantoni. 

Dunque  si  va? 

Nini. 

Sì,  tutti.  Anche  il  Marchese.... 

Il  ìMarchese. 

(Ah!  la  torre  poi!) 

Selene 

al  Marchese,  con  civetteria. 

Anche  lei  nevvero? 

Il  Marchese. 
Veramente.... 

Selene. 
Vorrebbe  fare  l'invalido? 

Il  Marchese. 
Ah!  l'invalido  no!...  Avanti,  avanti! 

Piano  a  Vittorio. 

(Ò  parlato  con    la   madre....  Non  ne 
capisco  niente!) 

Vittorio. 
(Ma  creda  a  me,  si  decida!  la  sposi  !...) 

Il  Marchese. 
(La  madre?!) 
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Vittorio. 
(Ma  no,  la  ragazza,  diavolo!) 

Selene. 
Per  dove  si  sale,  dunque? 

Vittorio. 
Con  me,  con  me:  vi  faccio  da  guida. 


Intanto  Nini  à  avvoltolata 
Delfina  in  un  pajo  di  man- 
telli. Tutti  si  coprono  ed  esco- 
no, fuorché  Paolina  e  Dario. 


SCENA  OTTAVA. 
Dario  -  Paolina  -  poi  Ninì. 

Paolina  si  lascia  cadere 
su  una  sedia,  affranta,  dis- 
gustata. 

Dario 

in  fondo  alla  scena,  si  ferma, 
la  osserva,  poi  viene  a  lei. 


Paolina.... 

Paolina 

si  alza,  stupita. 

Come,  è  rimasto? 

Dario. 
Sì....  poiché  siete  rimasta  voi.... 

La  fìssa. 

Siete  triste?  Non  state  bene?... 


Atto  secondo  -  Scena  ottava  109 

Paolina. 

No....  sto  bene....  Ma  ò  fatto  male 
a  venire  qui.... 

Dario. 

Mi  rimproverate  di  avervi  pregata 
di  venirci? 

Paolina. 

©h!  no.... 

Dario. 

Dovreste  considerarvi  come  in  casa 
mia....  E  in  questo  pensiero....  io  mi  lu- 
singavo doveste  acquietare  la  vostra 
coscienza....  Mi  sono  dunque  ingan- 
nato.... Io  sono  proprio  un  estraneo 
per  voi?  Mi  considerate  come  tutti 
gii  altri.... 

Paolina. 

Gh  !  no,  signor  Dario....  Anzi,  cer- 
cherò   di    essere    allegra....    Tanto.... 

Commovendosi. 

potrebbe  crederla  una  finzione  questa 
mia  tristezza. 

Dario. 
E  potete   supporlo!  Vi  ò    dato  ra- 
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gione  di  supporlo,  dopo  un  mese  che 
vi  dimostro  tutto  il  mio  rispetto,  e 
che  oso  parlarvi  d'amore  come  solo 
permetterei  se  ne  parlasse  ad  una 
mia  sorella?  Mi  avevate  data  una 
gran  consolazione  jersera:  quando  ac- 
cennai ad  un  mio  disegno....  mi  parve 
di  essere  stato  compreso  finalmente.... 
Mi  sembravate  così  allegra,  così  con- 
tenta; mi  pareva,  lasciandovi,  che  de- 
sideraste di  rivedermi  presto,  e  di 
riprendere  il  nostro  discorso  inter- 
rotto.... 

Paolina 

dominandosi  a  stento. 

No,  no,  signor  Dario,  ò  capito  poi 
che  questo  è  impossibile.... 

Dario. 

Impossibile?...  Ma....  via,  venite  qui. 

Siedono. 

Credete  che  io  voglia  scherzare,  Pao- 
lina? Vi  pare  che  questo  sia  del 
mio  carattere?  Ebbene:  voglio  essere 
franco.  Quando  mi  sono  sentito  na- 
scere in  cuore  un  affetto  per  voi,  ò 
cercato  di  vincerlo;  non  perchè  io  vi 


Atto  secondo  -  Scena  ottava  ili 

temessi,  ma  perchè  la  mia  natura  un 
po'  selvaggia  mi  spingeva  a  fuggire 
ogni  legame.  Non  ci  sono  riuscito.  Il 
mio  affetto  si  è  ingigantito,  si  è  mu- 
tato in  passione.  E  allora  ò  pensato 
di  soddisfare  questa  mia  passione  nel 
modo  pili  puro,  più  giusto,  nell'unico 
modo  che  ò  stimato  degno  di  voi  e 
del  mio  amore:  ò  pensato  che  avrei 
potuto  fare  di  voi,  buona,  saggia  crea- 
tura, la  compagna  di  tutta  la  mia 
vita.  E  quando  ò  potuto  lusingarmi 
che  il  mio  affetto  fosse  un  po'  cor- 
risposto, vi  ò  parlato  sùbito,  sincera- 
mente, del  mio  disegno.  E  jersera..., 

Paolina  . 

Oh  jeri  sera!  Ero  così  commossa, 
così  lusingata  dalle  sue  parole!  Era 
la  prima  volta  che  mi  sentivo  parlare 
seriamente,  che  udivo  pronunciare 
delle  parole  buone  per  me....  delle 
parole  oneste....  Non  ò  riflettuto  lì 
per  lì,  ò  creduto  di  sognare....  Ma  ò 
riflettuto  poi....  ò  capito  che  era  prò-  ^ 
prio  un  sogno...! 

Dario. 

Ma  no,  poiché  io  sono  qui  per  rea- 
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lizzarlo  questo  sogno,  se  voi  lo  vor- 
rete.... 

Paolina. 
Non  è  possibile,  non  è  possibile..,. 

Dario. 
Ma  perchè? 

Paolina 

imbarazzata,  commossa,  cer- 
cando allontanarsi  da  Dario. 

Io  non  sono  più  tanto  giovane.... 
sono  povera....  non  ò  nulla.... 

Dario. 

Una  quistione  di  denaro,  Paolina?! 

Paolina 

svincolandosi,  alzandosi. 

E  poi....  tante  altre  cose....  No.... 
no...  ! 

Dario. 
Tante  altre  cose!...  Ma  che  dunque? 
Paolina. 

Sì....  la  mia  famiglia....  mia  madre.... 
le  mie  sorelle....  No,  no,  signor  Dario, 
la  scongiuro....  non  me  ne  parli  più.... 
mi  fa  soffrire....  mi  obbliga  a  dir  cose 
di  cui  arrossisco.... 


Atto  secondo  -  Scena  ottaz>a  i\6 

Dario. 

E  credete  che  non  abbia  pensato 
a  tutto  questo?  Credete  che  non  sap- 
pia, e  che  molti  non  si  sieno  dati  la 
cura  dMnformarmi?  Ebbene?  Vedete, 
io  sono  qui,  ciò  malgrado,  accanto  a 
voi.  Che  m'importa  della  vostra  casa, 
di  vostra  madre? 

Con    crescente    passione, 
circondandola. 

Io  sposo  te,  sei  tu  che  amo,  mi  basta 
che   tu    sii  deena   di   me   e   del  mio 


amore.... 


La  trascina,  siedono  as* 
sieme  sul  divano,  egli  l'ab- 
braccia. 

Noi  lasceremo  Milano,  lasceremo  l'I- 
talia.... Io  ti  dò  il  mio  nome,  tutto  il 
passato  scompare,  tu  devi  rivivere 
una  vita  nuova,  con  me,  solo  con  me, 
che  ti  adoro....  Ma  vedi,  vedi  come  è 
facile  tutto  questo....  se  mi  ami,  se 
vuoi  essere  mia...!... 

Paolina 

trascinata,  come  in  estasi. 

E  possibile,  è  possibile,  questo  che 
mi  dici,  Dario  ?...  Non  è  un  sogno, 
dimnii,  non  è  un  sogno?... 
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Dario. 

Ma  no,  non  mi  vedi  qui,  vicino  a  te, 
non  odi  le  mie  parole?...  Ti  adoro.... 

NiNÌ 

di  dentro. 

Presto,  presto....  io  sono  già  ab- 
basso ! 

Si  affaccia  alla  porta  del 
fondo  e  si  ferma  sùbito  ve- 
dendo Dario  e  Paolina  ab- 
bracciati. 

Oh!  ò  disturbato  un  idillio!  Pardon! 
se  avessi  saputo! 

Dà  in  una  risata  e  sparisce. 

Paolina 

indignata,    alzandosi,    con 
grande  orgasmo. 

Lo  vedete,  lo  vedete,  Dario,  è  un 
sogno,  è  un  sogno! 

Dario 

si    alza   un    po'  contrariato, 
ma  riprendendosi  subito. 

E  se  malgrado  ciò  io  ti  sposo,  gli 
è  che  ti  amo,  gli  è  che  senza  di  te 
non  posso  più  vivere.... 

Paolina. 

Ma  è  una  catena  questa,  orribile, 
che  non  potrò  mai  spezzare!... 


Atto  secondo  -  Scena  ottava  ii5 


Dario 

circondandola,     con    pas- 
sione. 


Sì,  SÌ,  se  tu  mi  ami. 
Paolina 

involontariamente,    trasci- 
nata. 

Se  ti  amo,  Dario!... 

Dario. 

E  allora  dunque  è  deciso,  sei  mia, 
sei  la  mia  sposa  adorata....  Non  sfug- 
girmi.... non  sfuggirmi....  Dimmi  che 
vuoi  essere  mia,  e  in  questo  momento 
si  decide  della  nostra  vita....  Dimmelo, 
dimmelo.... 

Egli  posa  le  sue  labbra 
sulle  labbra  di  lei  e  la  ba- 
cia, lungamente,  poi  si  scio- 
glie, raggiante. 

Ah  sì....  sei  mia! 

Voci  lontane. 

E  non  dir  nulla,   adesso,  è  il  nostro 
piccolo  segreto.... 

Le  bacia  le  mani,  quasi 
con  rispetto,  si  dirige  al  fon- 
do, ed  esce. 
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Paolina 

rimane  un  momento  come 
trasognata;  poi  si  orizzonta, 
vorrebbe  gridare, richiamar- 
lo, ma  appena  riesce  a  pro- 
nunciare con  voce  fioca. 


Dario,  no....  Dario!... 

E  ricade  spossata  sulla 
poltrona.  Si  ode  un  acuto 
grido  di  DelRna,  poi  un  vo- 
ciare di  dentro. 

Nini 

dal  fondo,  correndo,  ridendo 
a  crepapelle. 

Oh    povero    Marchese,    oh    povero 
Marchese! 

Siede  come  spossata  pel 
gran  rìdere. 

E  ruzzolato   dalla   scala  della  torre! 


Sipario. 


ATTO  TERZO. 


La  scena  dell'atto  primo.  Sulla  tavola,  sui  divani, 
sulle  sedie,  sparse  alla  rinfusa,  varie  vesti  e  trine  e 
gale  d'ogni  foggia. 


SCENA  PRIMA. 

Nini  -  Selene. 

Nini 

che  sta  cucendo. 

Non  fai  niente? 

Selene 

con  un  libro  in  mano. 

Che    vuoi    che    faccia  ?     Lavorerò 
quando  mi  mariterò  io.... 

Nini 

con  una  risatat 

Quando  mi  mari.... 

E  seguita  a  ridere, 
Selene. 
Perchè  ridi? 
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NiNÌ. 

Ma  fammi  la  grazia  !  Né  io  né  tu.... 
maritarci....  A  meno  che  quel  mar- 
chese si  decida....  Ma,  alla  lunga,  è 
più  furbo  di  quel  che  pare!...  Selene, 
chi  l'avrebbe  detto  che  Paolina  si 
sarebbe  proprio  sposata? 

Mostrando  il  lavoro. 

Guarda  che  gusto! 


Selene 

senza  guardare,  indifferente. 

Una  bellezza.... 

Nini. 

Mi  ci  diverto,  mi  par  di  giocare  alla 
bambola.... 

Alzandosi 

Io  però  dovrei  uscire,  adesso.  (Ò  da 
provare  il  costume  di  Claretta!) 

Selene. 

Sì,  stai  fresca!  Da  quindici  giorni 
clausura  completa:  non  si  esce  piti, 
non  si  riceve  più....  tutto  per  questa 
bella  storia  del  matrimonio  di  Pap- 
lina.... 


Atto  terzo  -  Scena  prima  121 

Nini. 

Già,  perchè  bisogna  essere  ammodo. 
Adesso  la  mamma  ce  Tà  coW ammodo. 
E  in  parola  d'onore  si  ammuffisce. 

Selene. 

Quando  si  à  un  matrimonio  in  casa, 
anzi,  si  dovrebbe  stare  allegri..., 

NiNÌ. 

Sì!  Paolina  à  una  faccia  che  par 
che  vada  al  patibolo.  Si  direbbe  che 
si  sposa  per  forza....  Oh  !  a  proposito, 
sai,  ò  avuta  un'idea,  stamane.  Ti  ri- 
cordi quella  mia  veste  di  seta  cruda? 
Era  antica,  ancora  colla  polonaise, 
non  potevo  più  portarla.  Stamattina 
c'era  qui  la  cesta  colle  vesti  di  Pao- 
lina da  mandare  alla  sarta:  ci  ò  fic- 
cata dentro  anche  la  mia.  La  sarta  la 
ridurrà  come  nuova,  e  la  spesa  andrà 
nel  conto  degli  sposi....  Eh?... 

Entra  Delfina. 
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SCENA  SECONDA. 
Delfina  -  Selene  -  Nini  -  poi  Paolina. 

Delfina. 
Paolina  dov'è? 

A  una  lettera  in  mano. 

Selene. 
Non  si  è  vista  ancóra.... 

Delfina. 
Bè,  tanto  fa. 

A  Selene. 

Senti,  dà  a  Teresa  questo  biglietto  e 
dille  che  cerchi  un  fattorino  qui  ab- 
basso perchè  lo  porti  a  Vercellini. 

Selene. 

E  i  denari? 

Delfina 

cerca  in  tasca. 

Non  ò  spiccioli....  Non  ài  una  lira? 
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Selene. 
Non  credo. 

Delfina. 
E  tu,  Nini? 

NiNÌ. 

Io?! 

Selene 

cerca  nel  borsellino. 

Non  ne  ò. 

Delfina. 
Aspetta  un  momento. 

Esce. 
Nini 

pronta,  togliendo   di    mano 
a  Selene  il  borsellino. 

Oh  bello!  È  nuovo?  Chi  te  l'à  dato? 

Selene. 
Dellàgo. 

NlNÌ. 

Quando? 

Selene. 
L'ultima  volta  che  è  venuto  qui.... 
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NlNÌ. 

E  te  l'à  dato  vuoto? 

Delfina 

rientrando. 

Ecco.  Vài. 

Selene  esce  dalla  comune. 
Delfina  chiamando. 

Paolina! 

NiNÌ 

a  parte. 

(Qui  bisogna  trovar  modo  d'uscire.) 

Paolina 

dalla  sinistra 

Che  vuoi? 

Delfina. 

Bisogna  andar  dalla  sarta.  Ti  at- 
tende alle  due. 

Paolina. 

Non  ne  ò  proprio  voglia.... 

Delfina. 

Eppure  non  c'è  tempo  da  perdere. 
Dario  vuole  che  il  matrimonio  si  faccia 
il  più  presto  possibile,  e  arriverà  il 
giorno  delle  nozze  e  tu  non  avrai  le 
vesti  pronte.... 
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Paolina. 
Poco  importa.... 

Delfina. 
O  caro  cielo,  ma  che  cosa  dici? 

Paolina. 
Insomma,  non  ò  voglia  d'uscire. 

NiNÌ. 

Andrò  io. 

Delfina. 
Ma  se  deve  provare. 

NiNÌ. 

Proverò  io:  abbiamo  l'istessa  sta- 
tura.... quasi! 

Selene 

dalla  comune,  in  cappella. 

Esco 

Delfina. 
Dove  vai? 

Selene. 

Alla   lezione....    E   otto   giorni   che 
manco,  e  il  maestro.... 
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Delfina. 

Il  maestro  Tò  già  avvertito  io.  Le 
lezioni  le  riprenderai  dopo  il  matri- 
monio di  Paolina.... 

Selene. 

E  anche  a  passeggio  dopo,  a  teatro 
dopo,  tutto  dopo! 

Nini  ride. 

Delfina. 

O  cielo!  non  mettetemi  in  croce! 
Adesso  bisogna  fare  così:  lo  sapete 
anche  vojaltre....    Dario  à  imposto.... 

Selene 

O  che  c'entriamo  noi? 

Delfina. 

C'entrate  che  a  maritar  Paolina  è 
interesse  comune.  Dopo  tornerete  a 
divertirvi....  ora  bisogna  fare  così,  per 
riuscire.... 

Paolina 

indignata. 

Mamma!  mamma!  ti  scongiuro,  non 
farmi  arrossire  pii^i,  non  farmi  vergo- 
gnare più,  di  quello  che  dici,  di  quello 
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che  faccio....  Voi  considerate  un  affare 
questo  matrimonio....  Dio  mio,  Dio 
mio,  che  vergogna! 

Delfina  le  vien  vicino 
per  calmarla.  Paolina  la  re- 
spinge. 

Ma  aspettate  a  rallegrarvi  e  a  sperare 
delle  grandi  cose!  Non  sono  ancóra 
maritata,  grazie  a  Dio! 

Delfina. 

Paolina,  Paolina....  per  carità,  che 
cosa  dici  mai!  Oh!  ma  tu  scherzi 
nevvero? 

Paolina. 
Lasciami,  lasciami.... 

Delfina. 
Oh!  caro  cielo! 

A  Nini  e  Selene. 

Sentite,  sentite,  state  buone,  usciamo 
assieme,  ò  da  far  delle  spese,  andiamo 
tutt'e  tre.  Mettiti  il  cappello,  Nini. 

NiNÌ 

piano  a  SeUne. 

(Appena  in  istrada  vi  pianto!) 

Esce. 
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Selene 

a  Delfìna. 

Ti  aspetto,  di  là. 

Esce. 
Delfina 

a  Paolina,  aflettuosa. 

Proprio  non  vuoi  uscire? 

Paolina. 
No. 

Delfina. 

Bene,  andrò  io  dalla  sarta  a  dirle 
di  venir  qui....  Paolina?  Dio  mio,  per- 
donami.... Nini  e  Selene  mi  fanno 
perder  la  testa.... 

Paolina. 

Ma  sì,  sì....  ma  se  è  meglio  anzi! 
E  da  quindici  giorni  che  cerco  il  co- 
raggio di....  e  non  lo  trovo....  Voi  mi 
ajutate  a  trovarlo.... 

Delfina 

stupita,  circondandola. 

Paolina,  che  dici? 

Nini 

rientrando,  in  cappello. 

Andiamo? 
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Delfina. 
Vengo.... 

A  Paolina,  circondandola 
afìfettuosamente. 

Paolina.... 

Paolina. 
Andate,  andate.... 

Entra  Vittorio, 


SCENA  TERZA. 
Paolina  -  Delfina  -  Nini  -  Vittorio. 

Vittorio. 
È  permesso? 

Nini. 
Avanti,  avanti.... 

Gli  corre  incontro. 

(Avete  pensato  all'abito  del  Boccac- 
cio ?) 

Vittorio. 

(Sì....) 
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Nini. 

(E  alla  parrucca  bionda?) 

Vittorio. 

(Sì,  anche  alla  parrucca....)  Come 
va,  come  va? 

Stringe  la  mano  a  Delfina 
e  a  Paolina. 

Esce? 

Delfina. 

Sì,  un  momento.  Rimanga  lei  a  te- 
ner compagnia  a  Paolina.  (E  sempre 
così  triste....  me  la  tenga  allegra.) 

Si  avvia. 

Andiamo,  Nini.... 

Esce. 
Nini 

a  Vittorio. 

'    (Tra  mezz'ora  siate  dal  sarto....  tro- 
verò modo  di  lasciare  la  mamma....) 

Esce 
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SCENA  QUARTA. 
Paolina   -   Vittorio. 

Vittorio. 

Dunque,  Paolina,  siamo  quasi  alla 
vigilia.... 

Paolina. 

Di  che? 

Vittorio. 

Di  che?  Delle  vostre  nozze....  Per- 
bacco, si  direbbe  che  vi  premono  as- 
sai'poco.... 

Paolina. 
No.... 

Con  un  amaro  sorriso. 

Gli  è  che  ancora  non  oso  crederci.... 

Vittorio. 

E  perchè?  Vedeste  Dario!  E  attor- 
no, affaccendato  in  grandi  compere.... 
Non  Tò  mai  veduto  così  allegro,  così 
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felice.  Non  parla  che  di  voi,  non  vede 
che  coi  vostri  occhi,  maledice  la  legge 
che  impone  dei  termini  per  lui  as- 
surdi, vorrebbe  sposarsi  oggi,  vor- 
rebbe avervi  sposata  jeri.  Come  è  in- 
namorato!... Eh!  ma  anche  voi  la 
siete  di  lui....  lo  capisco  dal  sorriso 
che  è  nei  vostri  occhi  e  con  cui  ascol- 
tate quello  che  vi  dico.... 

Paolina  si  turba. 

Infine....  sarete  felici.... 
Paolina 

prendendogli  le  mani. 

Ditemi  francamente,  Olgiati:  che 
ne  pensate,  voi? 

Vittorio. 
Di  che? 

Paolina. 
Di  questo  che  fa  vostro  cugino? 

Vittorio. 

Che  ne  penso?...  Mio  Dio,  poiché 
vi  ama  a  tal  punto  ed  è  corrisposto 
da  voi,  trovo  che  fa  benone  a  spo- 
sarvi.... 
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Paolina. 

No,  no:  vi  ò  pregato  di  dirmi  fran- 
camente, sinceramente  quello  che  ne 
pensate....  Voi  l'avevate  sconsigliato 
con  tutte  le  vostre  forze  da  questo 
passo....  Perchè  vorreste  negarlo?... 
Non  ve  ne  faccio  un  rimprovero.... 
capisco  perfettamente  che  era  il  vo- 
stro dovere  di  farlo.... 

Vittorio 

serio,  affettuoso. 

Paolina  mia  :  voi  sapete  anche  che, 
ad  ogni  modo,  lo  facevo  non  in  con- 
siderazione di  voi....  Ma  poiché  egli, 
sposandovi,  à  la  ferma  intenzione  di 
portarvi  via  dli  Milano,  di  stabilirsi 
all'estero  forse  per  sempre....  e  voi 
avete  accettato  quasi  con  gioja  que- 
sto partito....  Vedete,  vedete,  ora  vi 
turbate  di  nuovo,  vi  fate  triste....  Per- 
chè mi  obbligate  a  dirvi  cose  che  vi 
rincrescono....  e  che  vi  debbono  cau- 
sare un  dolore....  Parliamo  di  cose 
più  allegre.... 

Paolina. 

No,  no!  Ò  bisogno  di  parlare  di 
tutto  ciò....  e   lo  faccio   con   voi,  vo- 
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lontieri,  perchè  siete  come  un  fra- 
tello per  Dario.  Da  quindici  giorni 
il  mio  cuore  e  la  mia  mente  sono  con- 
tinuamente in  lotta  fra  loro....  Sono 
persino  affranta,  spossata....  Mi  pare 
d'aver  smarrito  il  retto  giudizio  delle 
cose....  e  Dario  non  contribuisce  cer- 
tamente a  darmi  la  calma  di  cui  ò 
tanto  bisogno....  Ditemi,  signor  Vitto- 
rio.... ditemi  voi,  parlatemi  col  cuore.... 
Che  cosa  debbo  fare?...  Forse  posso 
ancóra....  sono  ancóra  in  tempo.... 

Vittorio. 

Paolina:  vi  ricordate  che  cosa  mi 
diceste,  una  sera,  qui?  «Sarò  io  che 
glielo  impedirà....  non  ve  ne  preoc- 
cupate.... »  Ebbene,  io  ó  studiata  la 
vostra  vita,  ò  riandato  il  passalo.... 
quel  poco  del  vostro  passato  che  co- 
nosco.... ne  ó  tratta  la  convinzione 
che  siete  buona  e  sincera....  E  quando 
Dario  mi  disse:  «mi  basta  che  Pao- 
lina sia  degna  di  me,  e  che  ella  stes- 
sa, accettando  la  mia*  proposta,  me 
ne  renda  sicuro....  »  ebbene,  io  ò  ri- 
cordate le  vostre  parole  di  quella 
sera  :  e  mi  sono  convinto  che  accet- 


Atto  terzo  -  Scena  quarta  i35 

tando  di  essere  la  moglie  di  Dario, 
sentivate  di  poterlo  fare.  E  sono  tran- 
quillo. Tutto  il  resto  a  Dario  non  im- 
porta nulla....  non  importa  nulla  a 
vostro  marito,  non  dovete  preoccu- 
parvene  voi.... 

Paolina  si  è  appoggiata  col 
gomito  allo  schienale  del  di- 
vano nascondendo  la  faccia. 
Vittorio  cercando  sollevarle 
la  fronte. 

Vi  pare,  Paolina? 

Paolina 

con  un  fìl  di  voce 

Sì....  Vi  ringrazio.... 

Vittorio. 

Su,  su,  allegra  dunque!  Dio  mio, 
non  lasciatevi  scorgere  da  Dario  co- 
sì.... potrebbe  credere  che  non  siete 
felice....  che  non  gli  volete  bene,  che 
lo  sposate  per  forza. 

Paolina. 

Oh  !  no,  lo  sa  che  lo  amo,  che  lo 
amo  tanto! 

Vittorio. 

E  allora,  siate  più  sicura,  più  forte, 
lasciate  tutte  le  vostre  preoccupa- 
zioni.... 
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Dario 

dalla  comune,  affacciandosi. 

Posso  entrare? 

Vittorio. 
Prova  ! 

A  Paolina,  piano. 

(Su  su,  allegra  dunque!) 


SCENA  QUINTA. 
Paolina  -  Dario  -  Vittorio. 

Dario  va  a  Paolina   e  la 
bacia  in   fronte. 

Vittorio. 

(Eppure....  che  strano  dubbio!...  Elia 
non  fìnge....  E  allora,  perchè?...) 

Dario 

a  Vittorio. 

E  tu  che   facevi   qui,   in   colloquio 
intimo?  Bada,  sono  geloso.... 

Vittorio. 

E  sei  allegro! 

Gli  stringe  la  mano. 

Ma  sapete  Paolina  che  avete  il  me- 
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rito  di  aver  trasformato  Dario?  Da 
ragazzo  lo  chiamavamo  musone;  avea 
sempre  un  palmo  di  muso....  Ora  è 
allegro  come  un  pesce.  Oh!  l'amore!... 
Ed  ora,  poiché  sei  geloso,  me  ne 
vado. 

Piano. 

(A  proposito....)  Scusate  Paolina.  (Ti 
ò  già  detto,  in  segreto,  il  gran  pro- 
getto di  Nini....) 

Dario 

ridendo. 

(SI....) 

Vittorio. 

(Ridi  anche  di  questo?) 

Dario. 

(Che  me  ne  importa?  Io  e  Paolina 
partiremo  il  dì  delle  nozze  e  ce  ne 
andremo  tanto  lontano,  per  sempre 
forse....  Poiché  non  spingo  il  mio  eroi- 
smo, come  dici  tu,  sino  a  tentare  la 
rigenerazione  dell'intera  famiglia!) 

Vittorio. 

(Bè,  dunque,  dovrebbe  partir  do- 
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mani  per  Napoli  ed  io  dovrei  accom- 
pagnarla.) 

Dario. 

(Benone!) 

Vittorio. 

(Ma....  non  credi  che  tenti  di  ri- 
mandare questa  partenza  a  dopo  le 
nozze?  Perchè,  come  puoi  immagi- 
nare, sarà  uno  scandalo,  tutta  Milano 
ne  parlerà....) 

Dario. 

(Ebbene?...  Ma  anzi,  è  una  for- 
tuna....) 

Vittorio. 
Perdonate.  Paolina.... 

Paolina. 
Ma  vi  pare! 

Vittorio. 

Un  affare  mio.... 

Dario. 

(Ti  dico,  molto  meglio:  il  mio  ma- 
trimonio non  è  una  festa,  o  lo  è,  in- 
tima, per  me  solo  ;  meglio  che  quella 
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scimunitella  sia  lontana:  tanto  chiasso 
di  meno.) 

Vittorio. 

(E  sia  come  vuoi  !  Io  l'accompagno 
e  torno  in  tempo....) 

Dario. 

(Ma  no,  non  ne  vale  la  pena:  ci 
abbracciamo  stasera,  e  verrai  a  tro- 
varmi a  Berlino.  Ne  riparleremo  a 
pranzo....) 

Vittorio 

a  Paolina» 

Arrivederci  dunque.... 

Paolina. 
Buon  giorno,  signor  Vittorio. 
Dario 

piano  a  Vittorio,  accompa- 
gnandolo. 

(Paolina  non  sa  nulla  neppur  lei?) 

Vittorio. 

(No,  nessuno.  La  bomba  dovrebbe 
scoppiare  domaf'na,  secondo  i  dise- 
gni di  Nini.) 

Gli    stringe    la    mano    ed 
esce. 
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SCENA  SESTA. 
Paolina   -    Dario. 

Dario 

fissa  per  un  momento  Pao- 
lina, amorosamente,  poi  si 
reca  dietro  la  sedia  ove  ella 
è  seduta  e  vi  si  appoggia 
coi  gomiti. 

Sono  stato  al  municipio.  Poi  ò  do- 
vuto recarmi  anche  dal  Console.... 
Una  sequela  di  formalità....  E  così, 
Paolina  mia,  malgrado  il  mio  affaccen- 
darmi, ci  vorranno  ancora  otto  giorni 
prima  di  essere  marito  e  moglie. 

Si  scosta. 

Me  ne  dispiace,  sai!...  Però,  ripen- 
sandoci, trovo  che  anche  questi  giorni 
di  attesa  irrequieta,  di  orgasmo  feb- 
brile, sono  belli,  anno  le  loro  attrat- 
tive. Non  è  vero? 

Paolina 

cucendo,  a  occhi  bassi. 

Sì.... 


Atto  terzo  -  Scena  sestct  141 

Dario. 
Che  fai? 

Paolina. 
Non  so....  una  gala  qualunque.... 

Dario. 

Con  che  interesse,  con  che  furia! 
Non  mi  guardi  neppure.... 

Paolina. 

Ti  ascolto. 

Dario. 

Senti  :  non  ti  spiace  di  lasciare  sù- 
bito iMilano  e  l'Italia...?  Vuoi  che 
passiamo  la  nostra  luna  di  miele  sul 
lago,  nella  mia  villa? 

Paolina 

vivamente. 

No,  no....  andiamo  lontano.... 
Dario 

avvicinandosele,    con    pas- 
sione. 

Sì,  lontano  da  qui,  soli  soli.... 

Un  breve  silenzio. 

Otto  giorni  ancóra!    Dispiace  anche 
a  te  quest'attesa? 
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Paolina. 
No....  vorrei  fossero  di  più.... 

Dario. 
Perchè? 

Paolina. 

Perchè  avresti  maggior  tempo  per 
riflettere....  per  pentirti  forse.... 

Dario 

turandole    la    bocca   colla 
mano. 

Non  dirlo  più!...  Sempre  queste  tue 
mahnconie....  Su,  su,  lavorerai  dopo.... 

Le  fa  posare    il    cucito   e 
le  solleva  la  faccia. 

Fammi  un  po'  di  compagnia,  adesso, 
discorri  un  pochino.  Lavorerai  dopo 
al  tuo  corredo....  quando  sarai  sola.... 

Paolina. 

Oh,  quando  sono  sola  non  lavoro 
più.  Soltanto  quando  sei  qui  tu  trovo 
il  coraggio  di  occuparmi  di  questi 
preparativi.... 

Dario. 

Ma  perchè? 
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Paolina. 

Penso  che  è  un  sacrifìcio  che  tu 
fai....  ma  che  all'  ultimo  momento  ti 
mancherà  la  forza  di  compierlo.... 
Penso  che  dovrei  essere^  io,  anzi,  a 
togliertela  questa  forza....  Ò  tante  cose 
da  dirti....  mi  pare  di  aver  tante  cose 
da  dirti....  poi,  quando  tu  sei  qui,  e 
mi  parli  così.... 

Dario  la  bacia 

e  mi  baci  così..., 

Dario. 

Bambina!  E  non  t'accorgi  che  in- 
vece con  queste  titubanze,  che  sono 
una  prova  della  tua  grande  delica- 
tezza d'animo,  tu  mi  infondi  corag- 
gio, dato  che  ne  occorra  del  corag- 
gio.... per  conquistare  la  felicità.... 

Per  mutar  discorso,  si  re- 
ca al  fondo  e  osserva  le  vesti. 

Vediamo,  vediamo  un  po'  quello  che 
ài  preparato  per  le  tue  nozze.... 

Paolina. 
(Dio  mio!  perchè  l'amore  è  così  eie- 
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CO?!  Perchè  non  capisce?...  Dio  mio, 
risparmiatemi  questa  vergogna!...) 

Come  risolvendosi. 


Dario 

al  fondo,  si  volge. 


Paolina 

come  se  tornasse  a  man- 
carle il  coraggio,  dissimu- 
lando, rifacendosi. 


Dario  ! 
Dimmi.... 

Che  fai? 

Dario. 

Osservo  le  tue  vesti.  Ma  sai  che 
non  paiono  da  sposa  !  Tutte  scure, 
tutte  serie.... 

Ridiscende  la  scena. 

Quando  saremo  marito  e  moglie  me 
ne  occuperò  un  poco  anch'io  della 
tua  toilette; 

Circondandola. 

allora  sarai  più  allegra,  dovrai  pure 
convincerti  che  non  è  un  sogno  il 
nostro,  ma  che  avremo  conquistata 
la  felicità  vera,  per  tutta  la  vita.... 

Rimane  a  (issarla  amo- 
rosamente. Entra  Delfina 
dalla  comune,  rumorosa- 
mente. 
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SGENA  SETTIMA. 
Paolina  -  Delfina  -  Dario. 

Delfina 

affannata. 

Eccomi  qui.  Oh,  Dario,  come  va?... 
Sono  stata  dalla  sarta,  dalla  modi- 
sta. È  quasi  tutto  pronto.... 

Con  intenzione 

Quasi  !... 

Paolina. 

E  Nini,  e  Selene? 

Delfina. 

Anno  voluto  assolutamente  andare 
alle  loro  lezioni:  che  smania  di  stu- 
diare anno  quelle  due  ragazze!  Dicevo 
dunque  che  tu,  Paolina,  ti  sei  scor- 
data una  cosa  importante,  anzi  due. 

Paolina. 

E  quali? 
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Delfina. 

Anzitutto  i  testimoni  per  le  nozze. 
Ci  ò  pensato  io.  Ò  scritto  stamane 
un  biglietto  a  Vercellini.... 

Paolina 

sgomenta. 

A  Vercellini?! 

Delfina. 

Sì.  Non  lo  si  vedeva  da  un  pezzo.  Ed 
egli  non  sa  neppure  del  tuo  matrimo- 
nio. Bisognava  avvertirlo.  Quanto  poi 
all'essere  il  tuo  testimonio,  gli  spetta 
di  diritto. 

Paolina. 

Gli  ài  scritto,  tu,  stamattina?  Gli 
ài  detto  di  che  si  tratta? 

Delfina. 

No,  ò  voluto  lasciargli  la  sorpresa: 
gli  ò  mandate  due  righe  soltanto,  per 
pregarlo  di  passare  oggi.... 

Paolina 

con  orgasmo  crescente. 

E  verrà? 

Delfina. 

Certo....  lo  spero,  se  non  è  malato..'., 
Ò  pensato  bene? 
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Paolina. 

No,  non  voglio! 

Delfina. 

Non   vuoi?!    Ma    come?    II    nostro 
migliore  amico? 

A  Darlo. 

Si  figuri,  signor  Dario....  lei  non  lo 
conosce,  nevvero?  è  il  nostro  amico 
pili  vecchio,  pii^i  affezionato:  sono 
vent'anni  che  frequenta  la  nostra  ca- 
sa.... Sarebbe  stata  una  vera  man- 
canza di  riguardo.... 

A  Paolina. 

Chi  sa  che  bel  regalo  ti  farà! 
Paolina. 


Non  voglio! 


Delfina. 


Già,  io  non  l'ò  mai  capita  questa 
tua  antipatia  per  Vercellini....  e  nata 
tutto  a  un  tratto,  poi!  Quando  eri 
una  bambina  gli  volevi  tanto  bene!... 

Cambiando  tono. 

Poi  un'altra  cosa  ti  eri  dimenticata. 
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Paolina 

quasi  con  ira. 

Quale? 

Delfina 

con  una  strìzzatìna  d'occhi. 

'  Sta  a  sentire.  Ò  veduto  dalla  sarta 
uno  scampolo  di  amoerro  bianco.... 
Le  ò  data  la  commissione.... 

Paolina. 

Di  che?! 

Delfina. 

E  me  lo  domandi?  Della  veste  da 
sposa.... 

Paolina. 

Ma  no,  ma  no! 

Delfina. 

Anche   questo,   no?   Ma  in   chiesa 
come  ci  vuoi  andare? 

A  Dario. 

Perchè  andrete  anche  in  chiesa,  nev- 
vero? 

Dario. 

Certamente. 
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Delfina. 

Ci  tengo  sa?  La  religione  va  ri- 
spettata. E  poi,  già,  è  bella  la  ceri- 
monia della  chiesa.  Vengono  tutti  i  y^ 
conoscenti,  tutti  i  vicini  di  casa....  Eb- 
bene, dunque:  in  chiesa  ci  si  va  in 
bianco.... 

Paolina 

quasi  con  disperazione  che 
invano  cerca  di  dominare. 

Ma  no!... 

A   Dario. 

Non  si  era  già  tutto  stabilito?  Niente 
lusso,  niente  apparato?...  Dario,  tu 
me  lo  avevi  promesso.... 

In  una  agitazione  che  au- 
menta ognor  più,  passeggia 
per  la  scena  irrequieta,  con 
una  grande  preoccupazione, 
non  ascoltando  neppur  più 
•  Delfina. 

Delfina. 

Oh  caro  cielo!  Ecco  le  belle  idee 
moderne!...  Niente  lusso,  niente  ap- 
parato !  E  noi  povere  mamme,  che  si 
vive  in  attesa  di  questo  giorno....  Oh! 
la  propria  figlia  in  veste  da  sposa,  in 
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chiesa!  Una  consolazione,  un  godi- 
mento; perchè  si  dice:  ecco  qua,  guar- 
datela, ammiratela,  è  il  mio  sangue.... 

Paolina. 

No,  mamma,  ti  prego.... 

Dario  ascolta,  osserva  tut- 
to, un  po'  stupito,  sta  per 
intervenire,  ma  Delfina  con- 
tinua. 

Delfina. 

Oh!  sarai  mamma  anche  tu!...  E 
poi,  già,  adesso  è  deciso!  Una  bellis- 
sima stoffa,  e  costa  poco,  relativa- 
mente. Vedrà,  signor  Dario,  che  non 
si  spenderà  molto.  Una  veste  sem- 
plicissima veli!  poche  trine  sul  da- 
vanti, 

Agisce  indicando. 

un  noeud  qui  sul  fianco  e  una  spilla 
di  Strass  al  collo.... 

Paolina  le  si  è  avvicinata, 
quasi  per  interromperla.  Del- 
fina continua  la  mimica  su 

di  lei. 

Sulla  testa  il  velo,  lunghissimo,  e  i 
fior  d'arancio. 
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Leva  dalla  tasca  il  fazzo- 
letto bianco,  lo  attorciglia 
e  fa  per  porlo  come  una 
corona  sulla  testa  di  Pao- 
lina dicendo: 


Sarà  un  effettone! 


Ma  Paolina  si  schermisce, 
si  svincola,  si  scosta,  sde- 
gnosa, e  sta  per  prorompere, 
quando  compaie  Teresa  sul- 
la porta  del  fondo. 

Teresa 

annunciando: 


Il  signor  Vercellini. 


Paolina   impalidisce,    ri- 
mane allibita. 

Delfina 

andando  verso   la   comune. 


Venga,  venga  I 

Paolina 


Teresa  esce, 
con  un  grido. 


No!! 


E  si  precipita  alla  porta 
d'entrata,  la  chiude  rapida- 
mente e  vi  si  mette  dinanzi, 
ritta,  colle  braccia  allargate 
quasi  volesse  sbarrarla  tutta, 
fissando  gli  occhi  terroriz- 
zati su  Dario. 
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Dario 

rimane  un  momento  stupito, 
titubante,  ma,  comprenden- 
do tutto,  d'un  tratto,  una 
grande  angoscia  gli  si  di- 
pinge sul  viso.  Pure,  dopo 
un  po'  d'esitanza,  quasi  spe- 
rando ancóra,  riluttante  a 
credere  ciò  che  già  à  indovi- 
nato, fa  un  passo  verso  Pao- 
lina, e  con  un  fil  di  voce  le 
chiede: 

Paolina....  che  vuol  dire  ciò?... 


Paolina 


angosciosamente,  ma  quasi 

solenne. 


Vuol  dire,  Dario,  che  non  posso  es- 
sere tua  moglie. 


E  vinta  dairemozione,  im- 
potente a  reggersi  più  oltre, 
cade  in  ginocchio;  poi  vien 
meno  e  sta  per  cadere  boc- 
coni, ma  Delfina,  che  è  pur 
riuscita  a  vincere  il  suo  stu- 
pore, accorre  a  lei  e  la  sor- 
regge, mentre  Dario  indie- 
treggia, coprendosi  la  faccia, 
con  un  senso  d'orrore. 


Sipario. 


ATTO  QUARTO. 


La  scena  dell'atto  precedente. 


SCENA  PRIMA. 
Vittorio  -  Nini  -  poi  Cantoni. 

Nini  sta  chiudendo  un 
baule  posto  in  fondo  alla 
scena.  Vittorio  entra  dalla 
seconda  porta  a  sinistra. 

NiNÌ. 

Siete  stato  dalla  mamma? 

Vittorio. 
Sì. 

Nini. 
E  poco  bene,  nevvero? 

Vittorio. 

Già,  è  poco    bene....    un  po'  d'emi- 
crania.... 

Nini. 

Però  potrà  accompagnarmi  alla  sta- 
zione? 
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Vittorio. 

Io  credo.... 

Nini. 

Avete  fatto  bene  a  consigliarmi  di 
non  dirle  tutta  la  verità....  Con  le  sue 
idee,  l'andare  in  una  compagnia  d'o- 
perette le  pare  una  cosa  enorme.... 
Così  è  più  tranquilla....  Oh!  adesso 
combiniamo  bene.  Selene  è  uscita, 
ma  tornerà  a  momenti.  Io  debbo  an- 
dare in  due  o  tre  luoghi....  ò  qualche 
piccola  spesa  da  fare....  Sentite  :  voi 
mi  aspettate  qui?  Quando  siamo  alla 
stazione  per  le  due,  basta? 

Vittorio. 

Sì. 

NlNi. 

Allora  vado,  e  torno  tra  un'ora  al  piià. 

Vittorio. 
Bene,  vai. 

Entra  Cantoni. 
NlNÌ. 

Oh!  signor  Cantoni,  che  miracolo! 
Giunge  in  buon  punto;  così  posso 
salutarla.... 


Atto  quarto  -  Scena  seconda  i57 

Cantoni. 
Partite? 

NiNÌ. 

Sì.  Si  faccia  raccontare  da  Olgiati  : 
ò  furia.  Se  si  trattiene  arrivo  in  tempo 
a  vederla  ancóra. 

Esce  dalla  comune. 


SCENA    SECONDA. 
Vittorio  -  Cantoni. 

Cantoni. 

E  dunque?  Ti  assicuro,  io  sono  tra- 
secolato.... 

Vittorio. 

Ed  io  no?  E  un  tal  miscuglio  di 
comico  e  di  drammatico,  caro  mio, 
che  non  mi  raccapezzo  più.  Ma,  in- 
tanto, come  sei  qui? 

Cantoni. 

Sono  stato  da  Dario,  poiché  non 
l'avevo   veduto  jersera:    e  mi  à  rac- 
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contato  tutto.  Gli  ò  chiesto  di  te: 
mi  à  detto  che  eri  qui,  e  son  venuto. 
Non  occorre  dire  che  mi  metto  a  tua 
disposizione,  se  c'è  qualcosa  da  fare, 
se  posso  essere  utile.... 

Vittorio. 

Tutto  quello  che  e'  è  da  fare  è  di 
stare  accanto  a  Dario  perchè  non  com- 
metta qualche  sciocchezza.  Tu  come 
l'ai  trovato? 

Cantoni. 

Calmissimo  in  apparenza.  Egli  mi 
diceva:  «Sai,  io  sono  come  quello  che 
per  miracolo  è  sfuggito  ad  una  grande 
sciagura:  passato  il  primo  istante  di 
sbigottimento,  torna  a  respirare  libe- 
ramente, si  sente  rivivere.  »  Ma  in 
realtà  non  è  così.  Dava  le  disposi- 
zioni per  partire.  Dice  che  vuol  par- 
tire sùbito,  che  Milano  gli  è  insoffri- 
bile.... 

Vittorio. 

Già:  ma  sai  perchè?  A  vergogna: 
teme  il  ridicolo....  Capisci,  succede  in 
lui  qualcosa  di  strano  ma  che  si  spiega 
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perfettamente.  Era  un'idea  fìssa  che 
lo  guidava:  «  Paolina  è  degna  di  me; 
tutto  il  resto  non  mi  riguarda.  » 

Cantoni. 

Ricordo  il  nostro  colloquio,  in  casa 
tua,  il  giorno  del  famoso  pranzo.... 

Vittorio. 

Bravo!  —  Ma  ora,  ora,  capisci,  la 
benda  gli  è  caduta  dagli  occhi:  Pao- 
lina non  è  degna  di  lui!  —  Per  Dario 
è  stata  una  doccia;  e  adesso  torna  a 
ragionare,  cioè  sragiona  come  prima, 
ma  in  senso  inverso.  «Che  bestia  son 
stato!»  dice  in  cuor  suo  «mi  si  in- 
gannava, mi  si  tradiva!  »  E  non  crede 
più  a  nulla.  Dubita  della  sincerità  di 
Paolina,  suppone  che  la  madre  sa- 
pesse tutto  e  cercasse  di  tradirlo,  an- 
che lei....  Infine,  vuol  essere  o  parere 
troppo  furbo,  per  compensarsi  della 
ingenuità  passata.  E  vuol  fuggire,  non 
vuol  rivedere  Paolina,  e  fìnge  una 
calma  che  non  à,  perchè  si  capisce 
che  l'ama  ancóra  quella....  ragazza, 
chiamiamola  così...  E  Dio  faccia  che 
non  commetta  pazzie! 
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Cantoni. 

Temi  che  si  decida  a  sposarla  ugual- 
mente? 

Vittorio. 

Questo  no.  Ora  à  troppa  paura  del 
ridicolo.  Jeri  era  un  eroe;  gli  pareva 
di  compiere  una  grande  azione:  sal- 
vare una  sventurata  in  pericolo!  Oggi 
non  ardirebbe  uscii*  di  casa,  perchè 
in  ogni  uomo  che  incontra  vede  un 
,  ex  amante  di  Paolina.  E  questo  non 
Y^è,  ne  sono  convinto. 

Cantoni. 
Ma  quel  Vercellini...? 

Vittorio. 

Quel  Vercellini  era  un  vecchio  amico 
di  famiglia....  Ella  lo  conosceva  da 
bambina....  Rimasta  orfana  del  padre, 
senza  guida,  senza  cure,  con  quella 
madre  là,  figurati!...  realmente  inge- 
nua, diciassette  anni....  Infine,  la  so- 
lita storia!  —  Non  sarebbe  accaduto 
questo  a  Selene  o  a  Nini,  sai?  —  Pao- 
lina, quando  potè  misurare  tutta  la 
gravità  del  fallo,  che  nascose  a  tutti, 
gelosamente,  e  che   per  fortuna  non 
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ebbe  conseguenze,  chiese  a  quel  fur- 
fante una  riparazione;  egli  le  rispose 
oflVendole....  un  matrimonio  morga- 
natico. 

Cantoni. 
E  tutto  ciò  come  lo  sai? 

Vittorio. 
Paolina  lo  scrisse  a  Dario  ieri  sera. 

Cantoni. 
Di  questo  non  mi  à  detto  niente.... 

Vittorio. 
Già:  perchè  non  ci  crede. 

Cantoni. 
E  tu  credi? 

Vittorio. 

Io  sì.  Scusa:  ella  si  era  imbattuta 
in  un  cieco  come  Dario:  poteva  ta- 
cere, lasciarsi  sposare.  A  confessato! 
Vuol  dire  che  è  buona  e  onesta  e 
sincera! 

Cantoni. 

E  le  sorelle? 
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Vittorio. 

Non  sanno  nulla.  La  madre  sentì 
risvegliarsi  in  sé  stessa  un  senso  di 
pudore,  di  vergogna,  a  modo  suo,  e 
celò  ogni  cosa  a  Selene  e  Nini.  E  Nini 
aveva  in  pronto  per  stamane  una  fa- 
mosa bomba:  va  a  cantare  l'operetta! 
—  Neanche  a  farlo  apposta!  —  Sol- 
tanto, dietro  mio  consiglio,  non  disse 
tutta  la  verità:  fece  credere  che  va  a 
cantar  da  mezzo  soprano  al  Bellini 
di  Napoli,  scritturata  telegraficamente 
per  supplire  una  collega  fischiata. 

Cantoni. 
E  la  madre  diede  il  permesso? 

Vittorio. 

C'era  poco  da  permettere:  Nini 
quello  che  vuole  vuole.  D'altronde,  le 
balenò  un'idea  che  le  parve  meravi- 
gliosa, nel  suo  piccolo  criterio.  La- 
sciare Milano:  qui  non  à  più  nulla 
da  sperare:  dunque,  è  un  bene  che 
Nini  se  ne  vada:  e  magari  anche  Se- 
lene! Rimasta  sola  con  Paolina  cer- 
cherà d'indurla  a  seguir  le  sorelle  e 
a  trasferirsi  altrove.    E  allora  dice  a 
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Selene  di  seguire  Nini.  E  per  tutta 
salvaguardia  le  fa  accompagnare  dalla 
fantesca,  una  donna  fidata  che  anno 
in  casa  da  varii  anni.  Selene,  come 
puoi  credere,  non  si  fa  pregare:  sol- 
tanto si  dà  premura  di  avvertirne  quel 
vecchio  marchese  rimbambolato.  — 
E  così,  tra  un'ora,  se  vuoi  ammirare 
un  quadretto  di  genere  gustosissimo, 
vai  alla  stazione:  e  nel  treno  per  Roma, 
in  un  comparto  di  l.^  classe,  vedrai 
Nini,  Selene,  il  marchese  e  la  serva. 
E  questa  è  la  fine  delle  vergini! 

Cantoni. 

Che  fine....  immatura! 

Vittorio. 

Ed  ora,  amico  mio,  ti  prego,  torna 
a  Dario,  stagli  vicino. 

Cantoni. 
Ci  corro. 

Vittorio. 

A  proposito.  Digli  che  sono  qui 
finché  ò....  fatta  la  spedizione  per  Na- 
poli, ma  che  non  parto. 
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Cantoni. 

Dovevi  partire? 

Vittorio. 

Dovevo  accompagnare  Nini.  Ma  tu 
capisci  che  non  ò  nessuna  voglia  di 
farlo,  adesso. 

Cantoni. 

Lo  capisco  perfettamente. 

Vittorio. 

Anzitutto  non  posso  lasciare  Dario: 
se  proprio  si  deciderà  a  partire,  lo 
accompagnerò  a  Berlino.  E  poi....  te 
lo  confesso....  voglio  far  qualcosa  an- 
che per  Paolina.  Povera  ragazza!  mi 
fa  pietà;  trovo  che  è  degna  di  tutta 
la  commiserazione. 

Accompagnandolo. 

Ci  vediamo  in  casa  di  Dario,  tra  poco. 
Cantoni  , 
È  intesa.  Addio. 

Vittorio. 
Addio. 

Cantoni  esce. 
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SCENA  TERZA. 
Vittorio  -  Paolina. 


Vittorio  accompagna  Can- 
toni sino  all'uscita.  Intanto 
Paolina  appare  sulla  soglia, 
a  sinistra,  e,  vedendo  Vit- 
torio, si  sofferma  timida,  ver- 
gognosa. Egli  allora  si  dirige 
a  lei,  e  le  porge  la  mano. 
Paolina  lo  guarda  stupita. 
Vittorio  le  prende  la  mano 
e  la  stringe  affettuosamente 
tra  le  sue,  fissandola  negli 
occhi,  benevolo. 

Paolina 

con  un  fìldivoce,  commossa. 

Lei  mi  porge  la  mano,  signor  Vit- 
torio ? 

Vittorio. 

Sì:  e  vi  prego  di   ritenermi  il  vo- 
stro migliore  amico. 

La  trascina  dolcemente  al 
divano  e  la  fa  sedere,  se- 
dendole accanto. 

Paolina. 

Qh!  grazie!  grazie  per  queste   sue 
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parole.  Ora  posso  lusingarmi  di  es- 
sere stata  compresa,  almeno  da  lei.... 
Perchè  non  desidero  altro,  ormai:  di 
non  essere  disprezzata,  di  non  essere 
creduta  una  malvagia  che  voleva  in- 
gannare il  solo  uomo  che  ò  amato 
con  tutta  l'anima  mia....  Egli  mi  dis- 
prezza forse....  egli  crede  foìrse  ch'io 
sia  stata.... 

Vittorio. 

Oh!  no,  Paolina.  La  vostra  con- 
fessione, se  impedisce  a  Dario  di 
compiere  quello  che  era  il  suo  sogno, 
non  gli  dà  il  diritto  che  di  compian- 
gervi. Dario  è  oggi  infelice  quanto 
voi,  forse  pii^i  di  voi.  Questo  colpo  lo 
à  annichilito.  Egli  non  ragiona  più, 
non  riflette  più....  à  perduta  la  testa.... 
Pensa  a  fuggire,  lontano  da  qui,  dove 
aveva  intravveduta  la  suprema  delle 
felicità,  dove  invece  si  è  trovato  ad 
un  tratto  colpito  dal  più  crudele  dei 
disinganni. 

Paolina. 

E  sono  io  la  causa  di  tutto  ciò! 
Dio  mio,  Dio  mio!  avrei  dovuto  disin- 
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gannarlo  sùbito,  avrei  dovuto   dirgli 
dal  primo  giorno.... 

Vittorio. 

Ah!  sì,  figliola  mia:  sarebbe  stato 
meglio  per  voi....  per  la  vostra  feli- 
cità, forse.... 

Paolina  scoppia  in  pianto, 
singhiozza  affannosamente. 
Vittorio  cerca  di  confortarla. 

Paolina,  Paolina.... 

Paolina 

a  voce  interrotta,  singhioz« 
zando. 

Io  lo  sapevo  bene  che  non  potevo 
essere  sua  moglie....  Ma  egli  mi  cre- 
dette buona,  onesta,  degna  di  lui.... 
0  cominciato  ad  amarlo  appunto  per 
questo,  perchè  mi  trattava  bene,  per- 
chè mi  mostrava  del  rispetto....  men- 
tre tutti  gli  altri....  Avrei  dovuto  tro- 
varlo prima,  lo  so,  il  coraggio  di  dirgli 
il  mio  segreto,  di  svelargli  che  non 
ero  quella  che  mi  credeva.  Oh!  che 
sforzi  ò  fatto  per  trovarlo  questo  co- 
raggio, sino  dal  primo  giorno.  Ma 
egli  mi  parlava  con  tanto  amore.... 
«  Tu  sei  buona,  mi  diceva,  sei  onesta, 
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non  puoi  più  rimanere  in  questo  am- 
biente, almeno  per  ora,  per  qualche 
tempo,  finché  avremo  rimediato  al 
male  che  ti  circonda  adesso....  e  a  cui 
tu  ài  saputo  sfuggire!  »  Egli  mi  di- 
ceva così....  Ed  era  il  primo  uomo 
che  mi  stimasse,  il  primo  che  non 
mi  dicesse  delle  cose  orribili....  ed  io 
dovevo  rivelargli  la  verità!  Pensi, 
pensi  che  supplizio!  C'erano  persino 
dei  momenti  in  cui  finivo  col  con- 
vincermi che  questo  bel  sogno  si  po- 
teva realizzare,  che  io  avrei  potuto 
essere  la  moglie  buona,  onesta,  in- 
namorata che  egli  sognava  !...  Ma  jeri  ! 
jeri!  venne  lui,  quell'infame....  e  stava 
per  entrare,  avrebbe  stretta  la  mano 
di  Dario,  del  mio  Dario  adorato....  Ah  ! 
allora  Y  ò  trovato  il  coraggio,  non  ò 
più  avuto  vergogna....  ò  sentito  che 
non  avrei  arrossito  in  quel  momento 
confessando  la  mia  sventura....  E  l'ò 
fatto....  e  ò  benedetto  Iddio  che  mi 
à  data  la  forza  di  farlo....  tardi,  ma 
ancora  in  tempo!... 

Scoppia  di  nuovo  in  sin- 
gkiozzi,  nascondendosi  la 
faccia  tra  le  mani. 


Atto  quarto  -  Scena  terza  169 

Vittorio 

dopo  una  pausa,  commosso. 

Orsù,  figliola  mia,  non  crucciatevi 
così....  non  piangete  più....  Pensiamo 
piuttosto  al  da  farsi.  Ve  l'ò  detto,  vo- 
glio essere  il  vostro  miglior  amico,  vo- 
glio far  qualcosa  per  voi....  Sentite.... 
nelle  condizioni  d'animo  e  di  spirito 
in  cui  Dario  si  trova,  non  vi  consi- 
glierei neppur  di  tentare  di  riveder- 
lo.... adesso.... 

Paolina. 

Oh  !  non  tenterò....  glielo  giuro  ! 

Vittorio. 

Lo  dico  per  voi....  vorrei  rispar- 
miarvi nuove  emozioni....  avete  biso- 
gno di  essere  calma....  oggi  special- 
mente.... Fra  poco  saranno  qui  Nini 
e  Selene,  dovete  nascondere  il  vostro 
aifanno....  Via,  Paolina,  asciugate  i 
vostri  occhi....  dissimulate....  non  fa- 
tevi scorgere  così....  lasciate  che  par- 
tano.... poi,  rimasti  qui  noi  soli,  ve- 
drete che,  con  calma,  troveremo.... 
decideremo.... 
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Paolina 

alzandosi,  sforzandosi  di  es- 
sere calma. 

Sì,  sì....  lo  vede....  sono  calma....  sono 
tranquilla....  Dopo  tutto,  signor  Vit- 
torio, non  ò  il  diritto  di  esserlo?  La 
mia  coscienza  non  mi  rimprovera 
nulla....  So  che,  onestamente,  Dario 
non  può  rimproverarmi  nulla....  Non 
l'ò  tradito,  non  l'ò  ingannato,  come 
avrei  potuto  farlo  se  fossi  stata  meno 
onesta.... 

Commovendosi  ancora. 

se  l'avessi  amato  meno.... 

NiNÌ 

di  dentro. 

Per  di  qua,  per  di  qua. 
Vittorio 

a  Paolina. 

Paolina,  dissimulate,  ve  ne  scon- 
giuro! 

Entra  Nini,  seguita  da  un 
fattorino. 
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SCENA  QUARTA. 

Paolina  -  Vittorio  -  Nini  -  un  Fattorino 
poi  Selene  -  poi  Delfina. 

Nini 

introducendo  il  fattorino. 

Portate   questo   abbasso;   poi   tor- 
nate. 

II  fattorino  trascina  fuori 
il  baule. 

Oh  Paolina,  come  va?  Stavi  poco 
bene,  jersera? 

A  Vittorio. 

Non  c'è  tempo  da  perdere:  è  la  una: 
ò  preso  la  carrozza  e  condotto  il  fac- 
chino.... E  Selene?...  Non  è  ancora 
tornata?  Dio  santo!  mi  farà  mancare 
il  treno  ?  !  —  Ma  io  parto  anche  senza 
di  lei.... 

A  Vittorio,  piano. 

(Dunque  non  venite,  voi?) 
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Vittorio. 

(No....  mi  rincresce  di  non  potervi 
accompagnare....) 

Nini. 

(Verrete  a  trovarmi  a  Napoli....  per 
il  mio  debutto.) 

Vittorio. 

(Oh,  questo  sì,  certamente.) 

Nini. 

E   la   mamma   è   pronta?  Ma    Dio 
santo,  non  c'è  tempo  da  perdere. 

Si  reca  alla  seconda  porta 
di  sinistra  e  chiama  : 

Mamma,  mamma,  andiamo  dunque!... 

Rientra  il  fattorino. 

Ora  venite  qui. 

Escono    entrambi    dalla 
porta  del  fondo. 

Vittorio. 

Mi  raccomando,  della  calma,  della 
calma,  Paolina. 

Selene 

dalla  comune, 

Si  va? 
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Nini 
rientrando  col  Fattorino  ca- 
rico di  valigie. 

Fate  piano,  mettete  tutto  in  car- 
rozza.... 

Il  Fattorino  esce.  A  Selene. 

Ah,  sei  qua!  Partivo  senza  di  te,  sai? 

Chiamando  : 

Mamma,  mamma?! 

Entra  Delfina. 

Oh!  finalmente!  Andiamo,  andiamo! 
Delfina 

a  Vittorio,  piano: 

(Oh!  bravo  signor  Vittorio,  è  qui 
ancóra....  Venga  anche  lei  alla  sta- 
zione.... mi  faccia  questa  grazia....  io 
non  avrei  il  coraggio  di  staccarmi 
dalle  mie  figliole.) 

Vittorio. 

(Ci  vengo,  ci  vengo,  e  la  riaccom- 
pagnerò a  casa.) 

Delfina. 

(Grazie.  Oh!  è  un  gran  dolore,  in 


174  LE   VERGIiNi 


tutti  i  sensi....  Ma  sa  che  sacrifìci  mi 
costa  questa  partenza....  anche  ma- 
terialmente!... Tutti  i  conti  da  pa- 
gare....) 

NiNÌ 
a  Paolina,   avvicinandosele.. 

Dunque  addio,  Paolina.... 

La  bacia. 

Tutti  i  miei  auguri....  Salutami  Da- 
rio.... digli  che  mi  rincresce  di  non 
averlo  potuto  vedere  prima  di  par- 
tire.... 

Paolina 

dominandosi. 

Sì.... 

Nini 

la  bacia  di  nuovo. 

No....  no,  non  commuoverti....  Io  sono 
tanto  felice!...  Che  vuoi,  seguo  la  mia 
vocazione.... 

Vittorio 

per  togliere  Paolina  al  suo 
supplizio. 

Su,  su,  piccine....  è  tardi.... 


Atto  quarto  -  Scena  quarta  173 

Nini. 
Sì,  andiamo.... 


Piano  a  Vittorio. 

(Badate  che  Zamperoni  non  mi  à 
ancora  consegnato  lo  spadino.  Occu- 
patevene,  e  fate  che  lo  mandi  non 
più  tardi  di  sabato....)  Addio,  Pao- 
lina.... 

Selene 

baciando  Paolina. 

Addio,  tanti  auguri. 
Delfina. 
Avete  tutto  ?  Non  dimenticate  nulla  ? 

NiNÌ   ■ 
No,  no,  andiamo.  Addio,  addio.... 

Tutti  si  avviano. 

Vittorio 

piano  a  Paolina. 

(Coraggio  !) 

Tutti    escono.    Paolina    li 
accompagna  sino  all'uscita. 
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SGENA  QUINTA. 

Paolina  -  poi  Dario. 

Paolina 

rimane  per  un  momento  im- 
mobile sulla  soglia,  cogli  oc- 
chi fissi,imbambolati,  a  guar- 
dare quelli  che  se  ne  vanno. 
Poi  si  volge:  si  guarda  at- 
torno. Sulle  sedie  sono  an- 
córa le  vesti  da  sposa  come 
nell'atto  terzo.  Le  osserva, 
ne  prende  qualcuna,  poi, 
come  ripetesse  le  parole  di 
Dario: 


Tutte  scure,  tutte  scure....  non  pajo- 
no  neppur  vesti  da  sposa.... 


Le  vesti  le  sfuggono  dalle 
mani;  fa  qualche  passo,  poi, 
vinta  dall'emozione,  dà  in 
un  angoscioso  scoppio  di 
pianto  e  cade  spossata  su 
di  una  sedia.  Dario  appare 
Sulla  soglia  della  comune, 
impacciato,  quasi  vergogno- 
so, e  sta  un  momento  ad  os- 
servare. Paolina,  che  non  si 
è  accorta  della  presenza  di 
Dario,  si  alza,  si  volge,  lo 
vede  e  dà  un  piccolo  grido, 
poi  rimane  a  fissarlo,  stu- 
pita, dubbiosa. 
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Dario 

commosso,  a  voce  bassa: 

Perdonatemi  Paolina,  se  ò  ardito 
di  venir  qui....  ancóra....  Ci  siamo  la- 
sciati, jeri,  in  un  modo  così  dolo- 
roso.... e  siamo....  o  siamo  stati  troppo 
qualcosa  T  uno  per  l'altro,  per  non 
scambiarci  almeno  una  parola  an- 
córa, prima  di....  lasciarci....  per  sem- 
pre.... 

Un  silenzio. 

Volete  stringermi  la  mano? 

Paolina  va  incontro  a  Da- 
rio e  gli  porge  la  mano,  che 
egli  afferra  e  tiene  nella  sua, 
lungamente.  Paolina  abbas- 
sa gli  occhi,  non  osa  di  guar- 
darlo. 

0  molto  da  farmi  perdonare  da  voi! 

Paolina 

sollevando  gli  occhi. 

Perdonare? 

Dario. 

Sì.  Ieri  io  sono  fuggito,  come  un 
vile.  Ma  era  la  rovina  di  tutta  la  mia 
vita,  della  mia  felicità....  e  come  mi 
veniva  da  voi....  mi  parve  che  non 
dovessi  neppur  ribellarmi....    Ora   io 
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partirò,  andrò  lontano....  Mi  attendono 
lunghe  ore  d'angoscia.... 

Paolina. 
Lei  parte?...  oggi? 
Dario. 
Forse....  oggi  stesso.... 

Paolina. 

Non  ci  vedremo  più....  A  fatto  male 
di  venir  qui....  di  rivedermi  ancóra.... 

-  Dario 

in  uno  slancio  d'amore  e  di 
desiderio  le  afferra  le  mani, 
poi  la  circonda  alla  vita, 
e  appassionatamente  le  su- 
surra  : 

Paolina....  mi  vuoi  bene,  ancóra?... 
mi  ami?...  dimmelo!... 

Paolina 

dimentica,  trascinata. 

Oh  Dario!...  > 

Dario. 

E  allora  no  che  non  ci  lasciamo.... 
Non  capisci  che  l'amore,  che  la  pas- 
sione mi  anno  condotto  qui....  Se  mi 
ami  non   ci   dobbiamo,  non   ci   pos- 
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siamo  dividere....  C'è  una  forza  sovru- 
mana che  ci  unisce!...  Io  parto  sta- 
sera, sì....  e  tu  parti  con  me.... 

Paolina 

colpita,  svincolandosi,  fis- 
sandolo. 

No!... 

Dario 

si  guarda  attorno  rapida- 
mente come  se  temesse  d'es- 
ser veduto,  poi  circonda  di 
nuovo  Paolina,  vincendo  la 
riluttanza  di  lei. 

Perchè  no?...  All'insaputa  di  tutti.... 
noi  fuggiamo,  lontano,  dove  nessuno 
ci  conosce....  dove  vivremo  noi  due 
soli,  amandoci,  adorandoci  per  tutta 
la  vita.... 

Paolina 

riuscendoa  svincolarsi, com- 
mossa, senza  astio,  e  senza 
durezza   nella  voce: 

No!  e  non  dire  una  parola  di  più, 
perchè  mi  offendi.... 

Dario. 
Ti  offendo?!.,. 
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Paolina. 

Sì,  mi  offendi  :  e  oggi,  oggi,  ò  il 
diritto  di  essere  rispettata.... 

Colle  lagrime  nella  voce: 

Sino  a  jeri  che  t'ingannavo,  per  amore, 
sia  pure,  ma  t'ingannavo,  se  tu  avessi 
saputo  da  tutt'altri  che  da  me  il  mio 
passato,  avresti  avuto  il  diritto  di  pro- 
pormi quello  che  ora  mi  proponi.... 
e  l'avrei  accettato,  forse....  Oggi  no! 
Ti  vergogni  tu,  di  propormelo,  perchè 
vuoi  fuggire  all'insaputa  di  tutti,  ti 
vergogni  di  amarmi....  e  vuoi  che  io 
accetti  questo  amore?!... 

Dario. 

Ma  ti  amo! 

Paolina. 

No!  no  che  non  mi  ami....  Se  tu 
mi  amassi  apprezzeresti  quel  poco  di 
buono  che  è  in  me,  capiresti  che  la 
mia  sventura  non  è  la  mia  colpa....  e 
non  saresti  venuto  qui  ad  avvilirmi, 
confessandomi  che  arrossisci  di  quello 
che  fai....  Domani  mi  disprezzeresti, 
mi  scacceresti  forse  lontano  da  te..,. 
Ne  morirei  di  vergogna. 


Atto  quarto  -  Scena  quinta  181 

Dario. 

Ah  Paolina,  dopo  avermi  innamo- 
rato ài  forse  creduto  che  una  confes- 
sione terribile  come  quella  che  tu  mi 
ài  fatta  non  potesse  mutare  più  le 
mie  intenzioni  a  tuo  riguardo....  e  per 
questo  l'ai  fatta! 

Paolina 

con  gesto  disperato. 

Oh  Dio!  che  orrore! 

Poi,  a  mani  giunte,  quasi 
supplichevole. 

Dario,  Dario,  e  sei  tu  che  mi  parli 
così,  tu,  tu  che  avevi  tanta  fede  in 
me,  sino  a  jeri....  Oggi,  che  ti  ò  aperto 
il  mio  cuore,  a  tal  punto  tu  dubiti  e 
mi  disistimi?...  Ma  è  possibile?  E 
vorresti  che  fossi  la  tua  amante!  Ah 
no!  Dario,  mai,  mai! 

Dario. 

E  perchè  non  ài  confessato  sùbito? 

Paolina. 

Perchè  ti  amavo....  perchè  avevo 
vergogna  di  confessarmi  qual'ero  al 
primo  uomo  che  mi  mostrava  della 
stima   e   del   rispetto  sincero!...  Oh! 
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Dario,  tutto  è  finito  tra  di  noi,  per 
sempre....  Tu  lo  vedi....  nessun  le- 
game, di  nessuna  natura  è  più  pos- 
sibile tra  di  noi....  Ebbene,  in  questo 
momento  ti  giuro  che  la  mia  confes- 
sione fu  sincera,  che  fu  un  impulso 
deiranima,  che  l'ò  fatta  senza  calcolo 
alcuno....  Ma  dopo  questa  confessione, 
io  mi  sento  superiore  a  te.  Non  ti 
debbo  più  nulla....  Non  puoi  rimpro- 
verarmi di  nulla....  E  non  ti  ò  cercato, 
non  avrei  tentato  di  rivederti....  Sei 
tornato,  tu,  per  offendermi.  Addio!... 

Si  avvia  verso  la  porta  dì 
sinistra. 


Dario. 


Paolina!... 


Paolina!... 


Paolina,  che  è  quasi  giun- 
ta sulla  soglia,  si  ferma,  si 
volge.  Dario  accorre  a  lei, 
l'abbraccia. 


Paolina 

dimentica. 

Ti  amo....  ti  amo! 

Dario 

le  susurra  nei  capelli: 

Sì....  a  stasera.... 
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Paolina 

con  impeto,  svincolandosi. 


No!  Addio! 


E  fugge  nella  sua  stanza. 
Dario  à  un  impulso  per  rat- 
tenerla,  ma  si  frena.  Sta  per 
chiamarla  ma  soffoca  le  pa- 
role mettendosi  il  fazzoletto 
sulla  bocca.  Lotta  ancóra 
per  un  momento,  poi  si  ri- 
solve, prende  il  cappello  che 
aveva  posato  sulla  tavola, 
ed  esce  dalla  comune. 
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